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Jag foddes ar 1972 i byn Saxnds i Viasterbottens vackra fjallvard och ar av en slakt som har bott
dér i manga generationer. Min farfars far hette Kreutznaer och var fran Tyskland och efter flera
generationers tungvrickningar lystrar vi sedan farfars tid till det svenskare Kruse. Jag hade tva
dldre broder. Den ene forsvann pa fjdllet och hur det har gatt med min andre broder vet jag lika
lite som min far och mor nagonsin fick se hur det gick med mig. Eftersom det varken fanns jobb
pa afféren eller hotellet, borjade jag tidigt fa huvudet fullt med resplaner. Min far, som var
ganska gammal, hade sorjt for att jag fick sa gedigna kunskaper som det pa det hela taget var
mojligt om fjallen, dlgjakt och allt annat som dr viktigt i byar som Saxnds. Han 6nskade att jag
skulle borja pa Vattenfall, men det enda jag ville var att aka till Stockholm. Denna min bojelse
ledde till att jag sa bestamt satte mig emot min fars vilja, ja, till och med hans befallningar, och
alla min mors och mina vanners varningar och 6vertalningsforsok, att det tycktes ligga nagot
odesdigert i denna medfddda ldngtan, som drog mig in i det liv fyllt av eldnde och ensambhet,
vilket skulle bli min lott.

Min far, som var en klok och allvarlig man, avradde mig pa det bestdamdaste fran vad han visste
att jag hade foresatt mig. En morgon lade han i vanlig ton fram sina synpunkter pa saken. Han
fragade mig om det var av nagra andra skal 4n rena dventyrslusten som gjorde att jag ville lamna
mitt férdldrahem och min hemby, dér jag genom hans foérbindelser kunde fa en bra start som
praktikant pa Vattenfall och ddarmed ett behagligt och bekymmerfritt liv. Han beréttade for mig
att det bara var hogfardstokiga a ena sidan och knarkare a den andra, som akte till Stockholm for
att bli berémda genom onyttiga bedrifter eller for att ostort kunna leva ett osunt leverne. Detta
var antingen for anspraksfullt eller for ansprakslost for mig. Jag horde hemma i byn. Dér var jag
skyddad fran faror sdsom ranoverfall, onyttig mat och de sittsar som de som ar démda till ett liv
framfor en dataskarm och timslanga resor i tunnelbannan tvingas mota. Och livet i byn
fordystrades inte av den stolthet, vdllevnad, drelystnad och avund som var ett gissel for dem i
huvudstadens ekorrhjul. Han papekade att jag bara behovde tdnka pa hur férmanen att fa leva sa
ndra storslagen natur betraktades med avund av alla andra som trdngdes i anonyma
hyreskaserner, sa skulle jag forsta hur lycklig jag var. Han framholl att de svaraste olyckorna har
i livet drabbar dem i tétorter, och att vi har pa landet &r mindre utsatta for olyckor och 6dets
vaxlingar. Vi rakar inte ut for sa manga stérningar och sjukdomar vare sig till kropp eller sjal
som de méanniskor som far sin hélsa forstord genom det lastbara leverne som staden har att locka
med. Livet pa landet gar ut pa att befordra goda seder och att trivas med sin tillvaro. Frid och
stravsamhet dr vara ledstjarnor.

Sedan bad han mig entrdget och i de mest bevekande ordalag att inte handla &verilat och storta
mig i olyckor, mot vilka jag var skyddad genom den trygghet naturen, byn och dess innevanare
skanker. Jag var inte tvungen att soka fortjana mitt brod pa annat hall. Han skulle sorja vél for
min framtid och hjalpa mig fram till den stédllning livet som han just hade talat sa varmt for.

Om jag inte blev lycklig och n6jd héri véarlden, maste det vara ddet eller mina egna fel som lade
hinder i vdgen. Han skulle inte kunna stéllas till ansvar, fér han hade varnat mig for att féreta
mig nagot som han visste skulle bli till mitt fordarv. Kort sagt, han ville stodja mig pa alla satt
om jag foljde hans rdd och stannade hemma, och han ville inte ta pa sig nagot ansvar fér mina
olyckor genom att pd minsta satt uppmuntra mig att ge mig i vag. Till slut sade han att jag borde
ta varning av min &ldre brors 6de. Han hade i lika allvarsamma ordalag férsokt évertala honom
att inte ga ut pa fjéllet nér det nalkades ovéder, men inte lyckats. I sitt ungdomliga 6vermod hade
min bror gett sig ivag for en kvinnas skull, men fallit offer far den hardaste snéstorm. Min far
sade att fastdan han aldrig skulle upphéra att be fér mig, trodde han sig dock kunna siga att om
jag tog detta daraktiga steg, sa skulle Guds valsignelse inte félja mig, och jag skulle ofta fa
tillfalle att angra att jag inte hade f6ljt hans rad, nar det kanske inte fanns nagon som kunde racka
mig en hjdlpande hand.

Vid dessa min fars sista ord, vilka, utan att han sjdlv anade det, var en sann profetia, sdg jag
strida tarar rinna utfor hans kinder, synnerhet da han talade om min bror som var déd. Och nér
han sade att jag skulle fa skal att angra mig, var han sa rord att han avbrot samtalet och sade att
hans hjarta var sa fullt att han inte kunde sédga nagot mer.
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Jag blev djupt gripen av dessa ord, och vem kunde vl bli annat? Jag beslot att inte mer tanka pa
att resa bort utan stanna hemma enligt min fars 6nskan. Men ack! Det hade inte gitt manga dagar
forran allt var glomt, och jag fattade nagra veckor darefter beslutet att rymma fran hemmet.
Likvél handlade jag inte sa overilat som jag i forsta ivern kdnde mig frestad att gora. Jag
begagnade mig av ett tillfdlle da jag fann min mor gladare &n vanligt, och forklarade f6r henne
att mina tankar var sa uteslutande upptagna av lusten att se mig om i varlden att jag aldrig skulle
kunna stanna vid nagon bestamd sysselséttning hemma. Min far skulle gora klokare i att ge mig
sitt samtycke dn tvinga mig att resa utan detta. Jag var arton ar gammal, och det var saledes for
sent for mig att nu borja som praktikant pa Vattenfall da jag inte ens gatt elteknisk linje pa
gymnasiet. Om jag d@nda gjorde det skulle jag aldrig stanna tiden ut, det var jag sédker pa. Jag
skulle alldeles sdkert rymma fran min arbetsgivare innan tiden var ute och fara till Stockholm,
eller kanske till och med utomlands. Men nu bad jag min mor 6vertala min far att ge mig
tillatelse att gora bara en enda resa. Ifall jag kom hem igen och inte tyckte om livet i staden,
skulle jag inte resa ut mera, och jag lovade att jag da skulle vara dubbelt sa flitig for att ta igen
det forlorade.

Min mor tog mycket illa vid sig. Hon visste, sade hon, att det inte tjdnade nagonting till att tala
med min far. Han visste alltfor vdl vad som var bdst for mig for att ge sitt samtycke till en sak
som skulle vara sa avgjort till min skada. Det férundrade henne att jag kunde tdnka pa nagot
sadant efter det samtal jag hade haft med honom och de hjartliga och kérleksfulla ord han sagt
till mig.

Men om jag nodvandigt ville ga mot mitt fordédrv, kunde ingen hjélpa mig. Jag skulle aldrig fa
deras samtycke, och for sin del ville hon inte ha skuld i min olycka, och jag skulle aldrig ha det
att sdga att min mor hade samtyckt da min far inte gjorde det.

Fast min mor végrade att soka inverka pa min far, horde jag likvél efterat att hon hade upprepat
hela samtalet for honom och att min far hade blivit mycket bekymrad och suckande svarat henne:
Pojken kunde bli lycklig om han ville stanna hemma, men reser han ut blir han den olyckligaste
varelse som fotts pa denna jord. Jag kan aldrig ge mitt samtycke till nagot sadant.

Det var dock forst ett ar efterat som jag brot banden, fast jag hela tiden envist slog dovorat till for
alla féormaningar att jag borde gora nytta. Istéllet forebradde jag alltid far och mor for att de sa
bestdmt satte sig emot vad de visste vara min ivrigaste énskan. Men en dag da jag var i
Vilhelmina, dit jag kommit av en handelse och utan nagon avsikt att rymma den gangen, traffade
jag en av mina forna kamrater. Han talade om att han skulle resa till Stockholm med sin
motorcykel, och eftersom han forklarade att resan inte skulle kosta mig nagot, lyckades han
overtala mig att f6lja med. Jag fragade varken far eller mor till rdds, den enda atgérd jag gjorde
for deras vél och ve var att jag bad en forbipasserande granne hdlsa dom att jag for till
Stockholm pa obestamd tid. Utan att be om vare sig Guds eller min fars vélsignelse och utan att
tanka pa foljderna satt jag den 1 september 1991 upp pa motorcykeln som skulle féra mig till
Stockholm. Gud skall veta att det var i en olycklig stund. Jag tror att en ung dventyrares
missoden aldrig har borjat snabbare eller varat langre dn mina. Vart ekipage hade inte ens
passerat Dalasjo forrdn det blaste upp och borjade 6sregna, och eftersom jag varken hade med
mig tdta eller varma klader och inte ens hade dkt motorcykel forut, blev jag bade blét, kall och
skrédckslagen. Jag borjade allvarligt tdnka pa vad jag hade gjort och hur réttvist jag drabbades av
himlens straff for min forbrytelse att ha 6vergivit min fars hus och svikit min plikt. Mina
forédldrars alla goda rad, min fars tarar och min mors boner framstod nu livligt for mitt sinne.
Mitt samvete, som dnnu inte var sa férhardat som det sedan blev, forebradde mig att jag hade
foraktat goda rad och brutit min plikt mot Gud och min far.

I denna min angest avgav jag manga loften och fattade manga beslut. Om Gud ville skona mitt
liv pa denna enda resa, lovade jag att jag skulle bege mig raka viagen hem och aldrig mer dka
motorcykel. Jag skulle folja min fars rad och aldrig mer storta mig sddant elande som detta. Nu
forstod jag till fullo vérdet av hans ldardomar om ett stilla, tillbakadraget livs lycka. Jag insdg hur
sorgfritt, hur fridfullt han hade levat sitt liv, aldrig utsatt for resandets vedermodor och oro. Kort
sagt, jag beslot att som en djupt angerfull forlorad son resa hem till min far.
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Dessa forstandiga och sansade tankar varade lika lang tid som det tog att fara till Hoting dér vi
sokte natthdrbérge hos en sldkting till min kamrat. Ndsta dag sken solen och jag borjade kdnna
mig béttre. Och for att mina goda foresatser inte alls skulle besta, sa min kamrat:

Na, Robin, hur star det till med dig nu? Du blev visst ganska spak igar, fast det bara regnade lite.
- Kallar du det lite, svarade jag, det var ett forskracklig stértregn.

-A, s& du pratar, tror du det var stérregn? Det var ju ingenting alls. Nar man méter regndropparna
med en sadan fart som vi gjorde blir varje liten skur till ett stértregn, men vénta du bara tills vi
moter ett riktigt ovader.

For att gora detta sorgliga kapitel av min historia kort: det gick for oss som det brukar ga for alla
som aker pa motorcykelsemester. Jag hade glomt min fruktan for att bli uppslukad av fartens
tjusning, cykelns foljsamhet langs vdagen och fartvinden i ansiktet, min gamla langtan hade
atervant till sin stromféra och jag dgnade inte en tanke at de l6ften jag hade givit och de beslut
jag hade fattat i min nod. Jag hade visserligen emellanat tid till besinning. De allvarliga tankarna
forsokte ibland komma tillbaka. Men jag skot dem ifrdan mig som om de hade varit anfall av
daligt lynne.

Pa tredje dagen av var resa anldnde vi till min kamrats mal, flickvdnnen i Sollentuna. Kamraten
erbjod mig inget husrum utan stréckte bara fram handen som for att ta farval. Jag tog tveksamt
emot den och han mumlade nagot som jag tolkade som att han ville vara ensam med sin dlskade.
Ingen penna kan skildra det vimmel av forvirrade tankar som korsade varandra i mitt huvud.
Fastén jag inte dr en raddhagsen karl och jag har god vana i att klar mig sjdlv pa bade fisketurer
och skoterfarder, kdnde jag mig med ens 6vergiven och villradig. Da jag irrat runt en stund bland
de hoga hyreskasernerna hade jag sinnesnérvaro nog att fraga en gammal dam jag métte om hur
jag skulle ta mig till Stockholm.

Damen pekade och forklarade med sddan ordval och en sadan mérklig dialekt att jag inte kunde
ta till mig mer &n att jag skulle fortsétta gatan fram. Den tredje personen jag fragade viande pa
kroppen och pekade emot ndgot som han forklarade var tagstationen. Darpa forsokte jag narma
mig dess biljetthall sa hastigt jag kunde utan att stota i ndgon av alla de médnniskor som villde
fram emot mig. Men snart fann jag att det var omojligt att undvika manniskomassorna, for de
kom som varfloden nedfér den stora trappa som jag var tvungen att bestiga. Min enda utvag var
darfor att hdlla mig i ledstangen langs trappans ena sida och vénta tills vagen ebbat ut. Till slut
var det bara en ensam gammal man som forsiktigt stapplade ner fér trapporna. Han holl sig i
samma racke som mig och snart skulle vara kroppar métas. Jag tog mod till mig och kastade mig
ut i trappans oppna vidder. Vil dar uppe fann jag snart det som torde vara biljettluckan. Och
damen bakom luckan fick mig att inse att jag var betydligt ndrmare Stockholm &n vad jag hade
vagat hoppas. Det bla taget pa perrongen var nagon form av lokaltag, likt landsvagsbussen till
Vilhelmina.

Hon gav mig en liten papperslapp och vixel for den sedel jag givit henne. Nér jag darpa
tveksamt tittade mig runt for att se vad som skulle bli ndsta mal hérde jag ndgon bakom mig
otaligt mana mig att ga vidare. Tva pojkar passerade till vanster om mig igenom nagot som
narmast kunde liknas vid en sddan jordfrds som brukas vid markberedningar i kallhyggena. Jag
trangde mig forbi mannen bakom mig och féljde i pojkarnas spar. For att inte blotta min
osdkerhet for den hanfulla hopen forcerade jag med god fart jordfrdasens armar. Varpa jag fick ett
valdsamt slag i midjan sa att jag tappade andan och utan tvivel skulle ha ramlat om jag inte han
ta tag i apparatens stativ. Flodet av passerande manniskor borjade tdtna igen, och da jag forstod
att jag skulle bli 6verskoljd pa nytt beslot jag att halla mig fast vid stativet och férsoka halla
andan tills vagen gick tillbaka. Denna vag var dock mindre dn den forra, sa jag lyckades
verkligen halla mig kvar tills den avtog i styrka.



Sen gick jag ater igen emot biljettluckan igen och damen bakom luckan log emot mig sa att det
hordes skratt ur hennes mun och ur en liten 1dda av metall som var monterad ovanfér den lilla
luckan.

- Du kan ga hér, skynda dig, det kommer snart ett tag.

Hon pekade pa en stor grind framfor henne. Pa grindstolpen blinkade en grén lampa. En ny vag
tornade upp sig samtidigt som jag forcerade grinden. Denna gang kom den emellertid bakifran.
Den hér vagen var inte lika tdt som de tidigare, men den kom desto hastigare. Horder av
manniskor dok upp som fran ingen stans och sprang runt mig som om jag vore en gren som
fastnat i forsen. Da jag forsokte mandvrera mig i den relativa sakerheten langs
manniskostrommens strander holl jag pa springa in i en jéttelik kropp som ilsket grymtade nagot
som inte gick att tyda. Vilket fick mig att forsta det 1onlosa i foretaget att forsoka ta mig till lugnt
vatten, da jag dnda nagon gang vore tvungen att f6lja med strommen in i det vantande tagets gap.
Jag tog rygg pa en man som sprang spikrakt emot en av taget alla 6ppna dorrar, dar jag till min
stora tillfredsstéllelse lyckades ta mig in straxt innan kéftarna sléts bakom mig.
Mainniskostrémmen hade nu stillnat och blivit till en skog av viantande intetsdgande stoder. Jag
var for en stund i sdkerhet, sdg mig omkring och tackade Gud for att jag hade rdddats till livet ur
en situation som nagra minuter tidigare hade sett fullstandigt hoppl6s ut. Men da rycks marken
undan fér mig och jag kastas som av en lavin ivdg emot en man som med férvaning i rdsten och
ogudaktigt sprak undrar vad jag haller pa med. Blixtsnabbt kdnde jag igenom hela min kropp och
alla dess bestandsdelar, de forefoll samtliga finnas kvar och de signalerade ingen smaérta. Den
urkraft som fatt mig att falla var som bortblast och den férefsll inte vara noterad av nagon av
mina medpassagerare, var det manne en drom? Vid sidan om utrymmet dér jag stod syntes langa
rader av stoppade sdten. Manga av sdtena var upptagna, men det var nagra som endast var
ockuperade av handvaskor eller dylikt. Nagon gick fram till en handvéaska och pekade pa den. En
dam jamte vaskan grep om den och tog den i sin famn. Sétena tedde sig fér mig som en sa ljuvlig
och sdker plats i detta inferno att jag nagra forsiktiga steg lamnade min plats for att nirma mig
den ndarmaste handvaskan. Jag stdllde mig ndstan mitt framfér den och pekade. Men inget hiande,
sa jag pekade igen fast denna gang med mer kraft och myndighet. Som far néar han beordrade
mig till vedhogen. Trots mina 6vertydliga pekningar hande ingenting, férutom att marken anyo
ryktes bort under mina fotter. Jag foll rakt emot vdskan, men blixtsnabbt grep armen tag om
satets ryggstod och jag forblev staende. Damen i sdtet bredvid handvaskan sag forskrackt pa mig
och grep tag om vaskan, hart. Darpa reste hon sig alltjamt farskrackt. Jag skyndade mig att satta
mig emedan hon skyndade forbi mig och ut mot de staende ménniskorna. Dérrarna 6ppnades och
hon flydde. Da slog det mig att vi matte ha natt ndsta station, salunda var vi kanske i Stockholm,
eftersom vi akt en bra stund och tag gar fort, dessutom stannar de bara pa de storsta av platser,
sasom Umea, Sundsvall, Vilhelmina och Dorotea. Langre hann jag inte tdnka forran tagets kaftar
aterigen slots, marken skdlvde och det borjade rora sig utanfor fonstret. Utanfor sag det inte alls
ut som det Stockholm jag sa manga ganger sett pa TV. Jag forstod att det &nnu inte var dags.
Naésta station forefoll inte heller vara den centralstation som torde vara mitt slutmal.

Jag noterade att nagon med hog rost ropade ut stationernas namn, som farbror Svensson som
alltid ropade ut hallplatserna nar han korde bussen till Vilhemina. Trots att jag inte sag nagon
som ropade holl jag for gott att rosten var att lita pa tills denne ropade ”Kalberg”. Det kunde vl
inte vara mojligt, hur jag an tittade sag jag inga berg bara massor av stora hus pa ena sidan och
pa den andra ett antal jarnvagsspar, vatten och mera hus. Det sdg emellertid ut som om vi
ndrmade oss den stora staden sa jag satt kvar. Straxt efter det att vi lamnat stationen borjade alla
nastan samtidigt att réra pa sig som om vi natt busstationen i Vilhelmina. Jag tog det inte som ett
tecken pa fara utan pa att det var dags att ga av. Nu kom jag i en gynnsam stromféara och behévde
bara f6lja med i stortfloden av ménniskor. Den ledde mig ut ur gapet, langs med taget och ned
for nagra trappor. Trapporna var tranga. Markligt att trapporna hér dar alla verkade lamna taget
var betydligt smalare &n dér jag tillsammans med en mycket mindre mdngd ménniskor steg pa
det. Nedanfor trapporna nadde jag och mina medpassagerare en lang rad av
markberedningsaggregat.



Dom sag inte det minsta inbjudande ut men strommen av manniskor gick rakt emot dom. For var
och en som till synes frivilligt gick in mellan aggregatens spetsar vred sig dessa en kvarts varv
varpa nasta manniska upprepade instegsproceduren. De som kommit igenom spetsarna fortsatte i
raskt takt vidare utan att ge tecken av varken befrielse eller smaérta. Just som jag stod dar och
forberedde mig for intradet i aggregaten kande jag att nagon stotte till mig i den vanstra sidan.
Jag vinde mig om och sag nagon passera mig utan att visa en tillstymmelse av skam ¢ver det
denne gjort mig. Dérefter ytterligare en kroppsdel som nagon stéter emot mig. Som om jag vore
en stock som fastnat och som alla andra stockar tvingades stota emot. Men som en flottare i an
skot jag fart och rorde mig emot aggregatet. Nybdrjare som jag var i detta inferno tog jag
emellertid antagligen ett steg for mycket for jag hamnade i samma kvartsvarv som en for mig
helt frimmande person. Denne stannade, vred sitt huvud och tittade pa mig samtidigt som han
utldt sig over mitt tilltag. Jag forsokte backa tillbaka, men aggregatets kaftar viagrade att slappa
mig. Jag tryckte pa hardare for att de skulle ge med sig, men det hande inget utom att det
smartade i laret. Mannen som delade mitt kvartsvarv vande sig nu dnyo emot mig och sa (ber om
ursdkt & hans véagnar for det ogudaktiga spraket):

- Men for i helvete du kan ju inte halla emot dd kommer vi ju aldrig igenom.

Jag forstod att jag maste ha gjort nagot fel, men i kaoset och villervallan viste jag inte pa rad.
Min oro var enorm och jag fann for gott att inte gora nagonting. Precis som nar det plotsligt
blaser en snoyra. Da ar det som bekant bést att sta kvar ddr man ar. Mannen fortsatte att 6sa ovett
over mig och jag fortsatte pa den kloka linje jag lart mig. Utan att svara honom. Plotsligt kéande
jag ett slag emot bakdelen av mitt lar. Slaget var sa kraftigt att jag faller fram emot mannen men
han ér redan tva steg framfor mig och jag faller mot ett stycke tom yta. Jag har dock
sinnesndrvara nog att sétta ut ett ben och radda min kropp. Markligt nog har jag passerat
aggregatet och jag har nu fritt spelrum framat i en hel meter eller tva. Jag utnyttjade raskt
tomrummet innan det hann bli aterfyllt av manniskofloden. Bortom floden ser jag ett sel invid en
stor soptunna av plast, precis en sadan som vi har hemmavid, nere vid védgen.

Jag vantade tills flodet avtagit till en liten stril av manniskor och f6ljde darefter i dess spar
igenom nagra svangdorrar ut i en stor sal. Dar gick jag lugnt framat med handerna lyfta mot
himlen och hela min varelse levde i kdnslan av min rdddning. Jag gjorde otaliga rorelser och
atborder som jag inte kan beskriva. Nar jag hade glatt mig en stund i mitt sinne at det
fordelaktiga i min situation, borjade jag se mig omkring fér att komma underfund med var jag
befann mig och fundera pa vad jag nu borde gora. Snart fann jag trostegrunderna svikta eller,
med andra ord, jag sag att jag hade raddats till ndgot som var hemskare an trangseln i trapporna.
Jag var ensam, jag hade inga klader att byta med, varken mat eller dryck att uppehalla livet med,
och jag sag inga andra framtidsutsikter an att svélta ihjal, bli ranad eller valdtagen. Vad som
sarskilt bekymrade mig var att jag inte hade nagra vapen, vare sig till att jaga och déda nagot
djur med for mitt uppehaélle eller till att férsvara mig med mot galningar, som ville doda mig for
att bereda sig en smula noje. Det enda jag dgde var en kniv, en tom snusdosa, min planbok med
vad som déri hor samt de hygienartiklar jag kopt pa Statoil i Hoting. Kniven kdndes som mitt
enda hopp och min trygghet i denna farofyllda varld. Mitt behov av en stunds trygghet var enorm
och i ett forsok att stilla min oro litet, gjorde jag som brukligt dr. Drog upp den ur sin slida
smekte eggen och kontrollerade dess skarpa. Men som ingen lamplig pinne stod att finna pa
denna karga plats tankte jag stoppa tillbaka den igen da jag kdnde harda grepp om mina bada
mina armar. Jag trycktes framstupa sa hart att kniven satte sig i laret. Illgdrningsmannen tog dock
ingen notis om detta utan de fortsatte att bryskt trycka ner mig mot marken. I nasta stund lag jag
raklang med kinden tryckt emot det harda och kalla golvet, alltjdgmt med mina armar lasta bakom
ryggen, av dessa vettvillingar. Jag beredde mig pa att de i ndstan stund skulle dra ner mina byxor
eller kanske skulle jag kdnna smaértan av en knarkspruta som sattes i min arm. Men de tog fram
andra verktyg, nagot metalliskt som de satte runt mina handleder. Hur kunde detta vara mojligt,
hédr, omgiven av mina landsmén som inte verkade bry sig det minsta om hur deras medménniskor
torterades av galningar. De verkade istéllet gora sitt yttersta for att inte involvera sig, de gjorde
stora omvagar for att inte komma i nédrheten.



Hur angrade jag nu inte min fars varningar om att manniskorna héarnere inte var som riktigt folk.
Det som jag hort sa manga ganger om infédingarnas ovilja att hjdlpa en medménniska hur illa
det dn hade det. Hur de varken hjalpte till att skotta fram bilen, bjod pa kaffe eller drog upp en ur
diket. Detta som jag trott och hoppats vara amsagor visade sig vara sant fortare &n jag hade
fruktat ens i mina varsta mardrommar. De bada kumpanerna utst6tte ldten som jag tror var
riktade emot mig. Men med ena 6rat emot golvet och alla de ljud som kom fran detta och kaoset
av ljud som nadde det andra Orat var det om6jligt for mig att tolka vad som kom fran de bada
kumpanerna. En stund senare anldnde till min glddje tva polismén. For att underlétta for dem att
rddda mig fran galningarna forsokte jag resa mig upp.

Men inte nog med att jag trycktes ned av de tva knarkarna utan de fick dessutom bistand av
dessa tva polisman, som raskt kastade sig ner och hjélpte till att trycka ned mig sa fort jag
borjade rora mig lite. Salunda forsokte jag med ord forklara min néd, men de horde inte pa detta.
De drog emellertid upp mig med assistans av dessa knarkare. Déarefter gick vi som i en
procession ut genom byggnaden med en polisman fére och sedan jag med de tva knarkarna och
en polisman efter. Dom tryckte bryskt in mig i en polisbil och sedan skakade poliserna hand med
knarkarna. Som om de vore i nagon slags maskopi med varandra. Hur radd var jag inte under den
korta bilfdard som féljde. Min rddsla och oro var sa stor att jag helt glomt bort saret pa laret. Vi
akte under tystnad och kom in i ett véldigt otrevligt kdllarutrymme som antagligen var ett garage
for det stod en massa bilar vdlordnat uppradade. De flesta av dessa var polisbilar. Vilket gjorde
mig nagot lugnare. De kanske var riktiga poliser dnda och da borde jag vél kunna forvanta mig
en rattvis behandling och ddrmed uppréttelse. Men ingalunda, jag blev bryskt ford till ett
otrevligt rum och nedtryckt i en stol. Polisménnen satte sig pa var sida om mig och framfér mig
satt en kvinna med en dator vid sidan om sig. Hon fragade helt kallt om vad jag hette och var jag
bodde. Utan att ta notis om att jag blodde eller att mina hénder var lasta bakom min rygg. Vidare
fragade hon om varfor jag dragit kniv och varfor jag 6ver huvud taget hade en kniv pa allmén
plats. Hon talade en mycket god svenska, men trots det férstod jag till en borjan inte vad hon
menade. Skulle jag behova forklara en san sjalvklar sak som att jag hade med mig en kniv. Det
har ju alla, och skulle inte var vackra fjéllvard vara en allmén plats kanske? Och att dra kniv, jag
hade ju bara kontrollerat eggens skérpa precis sa som man brukar géra. Hon forefoll helt
oforstdende, men skrev i alla fall ned det jag sa med hjdlp av knapparna pa datorns tangentbord.
Pa grund av denna min forklaring eller kanske pa grund av min lugna uppsyn forefoll det som
om de forstod att jag inte var nagon knivgalning foér de tog bort mina bojor och en av
polismannen gick ivdg for att utfora nagot. Senare tog den andre polismannen mig till ett rum
vari den fanns en man med vit rock. Han forefoll lugn och samlad, néstan vanlig men min
misstankar om hans onda uppsat dterkom nar han sa fort polismannen gatt bad mig ta av
byxorna. Nervos och helt utan bevéapning gick jag dock med pa hans befallning. Han bjod mig att
sitta pa en brits med papper pa. Vilket jag raskt gjorde endr jag da for en stund hade rumpan
skyddad for ett snabbt pahopp. Allt gick emellertid vél och hela den historien slutade med att jag
aterigen drog pa mig byxorna, men nu med ett bandage om laret. Dessutom fragade han litet om
min situation och da han férstod min beldgenhet bjod han pa kaffe och nagra smorgasar. Sa fick
jag lamna polishuset. Ute var det dnnu ljust, men det hade blivit kyligare. Jag var omgiven av
stora hus som vittnade om att jag var inne i stadens centrum. Sa gick jag langs gatan och
passerade snart en gulmalad container. Nér jag tittade ner i den sag jag flera saker som forefoll
allt for fina for att ligga dar bland annat brate. Det slog mig att hér gick jag utan nagonting
emedan andra sldngde fina kldder, en golvlampa eller en barncykel. Vid denna tanke fick jag
tarar i 6gonen, men det tjanade ju ingenting till att grama sig, sa jag beslot att forsoka klattra in i
containern. Nog kom jag in, men har uppstod fragan hur jag skulle kunna fa med mig det jag
fann vara av vérde.

Forst och framst forsokte jag frigora det som forefoll vara en 6verrock i prima ylle. Rocken
kéandes torr och sag ut att vara i otroligt gott skick for att vara pa vag till destruktion. Under det
att jag frilade rocken fann jag dven en gummistével och snart d&ven dess maka. Vidare lag dar
attiraljer nog for att moblera en hel jaktkoja.



Om det inte varit fér avsaknaden av lamplig barsele hade jag kunnat fa allt det vi hade i kojan
vid roset och mer dartill. Nu fick jag ndja mig med det som gick att barga i rocken och det
tarvade en noggrann prioritering. Salunda valde jag givetvis stovlarna samt stekpannan,
kastrullen, en sked och en mugg samt en kittel med lock som skulle duga vdl som kaffepanna.
Langt nere pa durken anade jag skaftet av en brodkniv. Ett ovarderligt fynd nu nér jag berovats
mitt vapen och ndra nog min manlighet med den. For att komma at denna atravarda skatt var jag
tvungen att lyfta ut en del storre féremal 6ver containerns reling. Vidare fastnade jag emellanat i
de gropar som fanns emellan gamla mébler, teveapparater och annat som utgjorde merparten av
containerns innehall. Men, efter att ha skurit mig i handen och smutsat ner mina byxor nadde jag
till slut skaftet med handen. Nér jag pressade mig ned 6ver en gammal snurrfatolj kunde jag sluta
fingrarna om det. Efter ett ganska stort métt av lirkande holl jag det slutligen i handen. Over
forvantan nojd med mina fortraffliga fynd gjorde jag glad i hagen ett bylte med 6verrocken som
holje. Sa klattrade jag tillbaka 6ver relingen med hela min last.

Nasta uppgift var att vélja en lamplig plats for mitt nattlager, dar jag kunde stuva undan mitt
gods sd att det var skyddat for vad som dn kunde handa. Salunda fortsatte jag att ga tills det blev
skymning. Ju ldngre jag gick och ju senare det blev desto férre var de méanniskor jag motte. Jag
han passera 6ver en ofantlig bro med flera av filer och jarnvagsspar dartill. Var jag befann mig
visste jag annu inte, om jag var i en park eller pa en tomt, om marken var bebodd eller obebodd,
om dér fanns nagra knarkare eller inte. Ungefar hundra meter fran den plats dar jag da befann
mig lag en liten kulle med en vattensjuk &ng i forgrunden, néstan som en av myrarna hemmavid.
Jag satte pd mig gummistovlarna samt rocken och korde ner brodkniven i innerfickan sa att dess
blad vilade emot mitt brost. Mina gymnastikskor och husgeraden dolde jag i en liten
huggargomma som jag raskt drog ihop av nagra granruskor. Och sa rustad gick jag pa
upptacktsfard till toppen av denna kulle. Efter att med stor svarighet ha kommit dit upp sag jag
till min stora sorg att jag var i en park, pa alla sidor omgiven av flerfamiljshus. Ingen riktig skog
var i sikte med undantag av nagra grona ytor som lag langt darifran. Jag sag ocksa att parken var
foga fruktbar och jag hade goda skal att misstdnka att den var bebodd endast av vilda djur, dven
om jag inte sag till ndgra sadana. Jag sag emellertid en méngd faglar, men jag visste inte vilket
sldkte de tillhorde, och &nnu mindre visste jag om de dog till foda. Nar jag kom tillbaka lyckade
jag félla en fagel med en sten som lampligt nog hade legat vid mina fotter i den stund jag sag
fageln. Det forefoll att vara en duva. Fargen och ndbben liknade en duvas, men den hade inte
sarskilt starkt utvecklade klor. Kéttet luktade as och var fruktansvart oaptitligt.

Hur jag skulle bara mig at till natten och f6ljande natter visste jag inte. Jag vagade inte ligga rétt
upp och ner pa marken under guds bara himmel, av fruktan fér knarkare. Sa jag férskansade och
dolde mig sa gott jag kunde under en kraftig gran. Bidden kapade jag mig av praktigt granris
fran en narliggande och betydligt mindre gran.

Hur jag skulle bara mig at for att skaffa mat visste jag inte. Nagot som dog att dta hade jag inte
sett till utom en kanin som hade sprungit ut ur ett buskage under tiden som jag skapade min
boning. Men nu kom jag att tdnka pa att det fanns ytterligare en mangd saker i staden som jag
kunde ha nytta av. Framfor allt borde jag tala med socialtjdnsten. Eftersom jag visste att vid
forsta regnskur skulle jag bli alldeles genomvat, beslot jag att lata allt annat vénta tills jag hade
fatt ut vad jag mojligen kunde ha ritt till i form av husrum av den vilfardsinrdttningen. Jag
samlade mina radgivare, det vill siga mina egna tankar, for att avgéra om dom kunde tdnkas ha
nagon slags jourmottagning eller om jag skulle tvingas ligga har under tradet och frysa hela
natten. Det forefoll dock osannolikt. Salunda beslot jag mig for att istédllet bege mig av sa fort det
dagades, vilket jag ocksa gjorde. Innan jag lamnade kojan dolde jag mina tillhérigheter som forut
i huggargobmman, sanar som pa rocken och gummistovlarna som jag bedémde som alltfor
vardefulla for att riskeras i detta fientliga land. Efter mycket tvekan lamnade jag &ven den sa
livsviktiga brodkniven jamte stekpannan, kastrullen och gymnastikskorna. Sa begav jag mig
tillbaka ut pa den asfalterade gatan och foérsokte i mdojligaste man folja den vég jag gatt dagen
innan fast i motsatt riktning.



Detta eftersom jag forstod att jag befann mig utanfor den egentliga staden och det forefoll
sannolikare att samhéllets myndigheter skulle vara beldgna i nagon pampig byggnad i dess
centrum. Dessutom ville jag 6va pa védgen till denna min boning med alla mina tillhérigheter.
Bron var nu hart trafikerad av allehanda bilar. Jag gick emellertid vél skyddad fran dessa av ett
kraftigt stalracke. Fast snart blev jag varse en annan fara da jag nastan blev pakérd av en vuxen
man som kom farande pa cykel. Han utgot sig 6ver mig och mitt tilltag utan att pa nagot satt
forklara vari det bestod. Inte heller urskuldade han sig 6ver det faktum att han inte hade vett, att
som folk, ta sig fram i bil. D4 jag kédnde en viss samhorighet med honom och hans sorgliga
beldgenhet tog jag otidigheterna med ro och gick vidare. For att snart ndstan bli pakord igen,
denna gang av en kvinna. Hon var s6t och hade en vacker kjol pa sig och dértill var hennes ben
vacker monstrade som om hon snarare var pa vag till en fest &n till ett arbete. Nagot senare motte
jag en man som kom gaende emot mig och dérefter ett par. Snart sag jag ett monster i
forhallandet mellan de som gick och de som cyklade. De gaende tryckte langs det racke som
skilde oss ifran avgrunden utanfér emedan cyklisterna holl sig emot racket som skilde oss fran
bilarna. Efter denna insikt gick resten av passagen utan missoden. Efter bron f6ljde en park och
en vacker strandpromenad. Slutligen nadde jag den byggnad i vilken nobelfestligheterna brukar
dga rum. Den uppfyllde alla mina kriterier om att vara en offentlig och pampig byggnad sa jag
stegade in for att fraga om var jag kunde fa hjalp. En méktig trappa ledde upp till ndgra likasa
maktiga dorrar, som till min férvaning var lasta. Just som jag stod dar kom nagon ut genom en
av dem. Da det var ganska néra den plats dér jag stod, skyndade jag mig for att hinna in innan
dorren skulle sla igen bakom henne. Jag han dock inte in for hon hindrade mig genom att stanna
och sta i vagen. Hon sa helt kort att det var stangt och det inte var 6ppet for visning férran om ett
par timmar. Jag svarade korthugget ”socialtjansten”, hon sa “vadda?”.

Nar vi hade statt sa ett tag med samma kyliga och korthuggna konversation bistod hon mig med
en vagbeskrivning, som hjalpte mig till viss del men langt ifran hela vigen da jag inte kom ihag
mer dn de forsta instruktionerna. Nagon timme senare kunde jag konstatera att gummistdvlarna i
langden nog var ett nummer fér sma och att jag faktiskt hittat till den lokala socialtjdnsten. Dar
motes jag av ytterligare en biljettlucka och lasta dorrar. Som tur var stod det ingen framfor mig
vid luckan sa jag kunde ga direkt fram till henne for att bli hjalpt. Damen i luckan tog emellertid
ingen notis om mig trots att jag ndstan uppfyllde hela hennes siktfélt. Istdllet kom det fram en
kvinna till luckan som hon dgnade hela sin uppméarksamhet. Jag horde tydligt hur damen bakom
luckan lovade att hjdlpa henne, men istédllet for att gora sa kom det fram en yngre man som hon
lovade samma sak. Néar han hade blivit betjanad var det en utlandsk kvinna som kom fram och
fick ”hjélp” pa precis samma sétt. Nu var det bara jag kvar som inte fétt denna hjélp och det
forefoll som om damen bakom luckan insdg detta varpa hon vande sig till mig. Likasa mig
lovade hon att hjdlpa, men hon gjorde ingen ansats till att bistd med nagon verklig hjélp, sa jag
borjade bli upprord. Visst hade jag vél inte vdntat mig att de skulle 6ver6sa mig med pengar och
bostad, fast nagon hjalp borde jag vl vara berdttigad till i min svara situation. En dorr 6ppnade
sig, ndgon kom ut och sa ett namn. Den yngre mannen svarade och de gick gemensamt in genom
dorren igen. En annan person kom pa samma sétt in genom dorren en stund senare, vilket forde
med sig att kvar i rummet var nu bara jag och den utlandska damen. Ytterligare lite senare blev
aven jag inkallad till ett rum som i mangt och mycket liknade det rum dér jag blev férhord dagen
innan. Tjanstemannen lyssnade till mina problem och sa dérefter att jag maste ha personbevis,
kontoutdrag fran banken, intyg fran arbetsférmedlingen, hyreskontraktet samt numret pa det
bankkonto som dom skulle sdtta in pengarna pa. “Personbevis” sa jag ”vad ar det fér nagot?”.
Mannen forklarade att det var ett papper som visade att jag var jag, att jag samt var jag var
bosatt. Jag forklarade da aterigen att jag inte bodde nagonstans for jag inte hade nagonstans att
bo. Mannen fragade ”Ja men du &r vél skriven nagon stans”. Jag svarade att nog kunde jag
skriva, men jag hade ingen stans att bo. Mannen sa att jag skulle ga till Skattemyndigheten for att
fa ett personbevis. Han var véanlig nog att forklara hur jag skulle ta mig till sagda myndighet och
dessutom gav han mig en remsa som han férklarade var en slags biljetter till tunnelbanan.
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Salunda stod jag nagra timmar senare med ett dylikt personbevis aterigen framfor biljettluckan.
Denna gang sa damen dock att jag var tvungen att vanta for mannen var upptagen med en klient.
Nagon halvtimme senare satt jag emellertid framfér honom igen. Han nickade och tog emot
dokumentet varpd han sa “kontoutdrag fran banken” och jag sa ”vada banken, int har vl ja nan
bank inte”. Han sa ”inte?” Jag sa ”"nd” han sa “men det har vl alla”, jag sa ”nd, vad ska man med
det till, int finns det vdl nan bank i Saxnés int”. Da sa han “ndhd, da far jag val tro pa det, men
hur ska du da fa dina pengar, det far bli med ett utbetalningskort”. ”Va bra” sa jag. Da sa han
”intyg fran arbetsformedlingen”, da sa jag ”int har jag na sant, int finns det nan arbetsformedling
i Saxnds”. Da nickade han visserligen forstdende men sa “men vad har du da levt pa”, ”pa mor
och far” sa jag. Han lamnade d@mnet och fragade istdllet om mitt hyreskontrakt. Varpa jag
aterigen forklarade att jag sovit i skogen endr jag saknade bostad.

Mannen nickade som om det var vanligt forekommande bland hans klienter. Sedan var saken
tydligen klar for han tog fram en blankett som han skrev diverse uppgifter i, darefter en
minirdknare vars tangenter han slog pa. Efter en stund tittade han pa mig och sa ”du fér tusen
kronor”. ”Tack” sa jag och forsokte se sa tacksam ut som jag verkligen kdnde mig. Utéver
utbetalningskortet sa han att jag kunde aterkomma om tva veckor och sa gav han mig adressen
till ndgot som han kallade ett harbdrge som tydligen var beldget i narheten. Jag 16ste ut pengarna
pa narmaste bankkontor vilket var tvérs 6ver gatan. Darefter sokte jag upp harbarget som inte lag
mer an ett par kvarter bort. Det var emellertid stangt och en skylt pa dorren forkunnade att det
inte Oppnade forrdn klockan sju pa kvillen. Medans jag stod dér och laste pa anslaget kom en
synnerligen pastruken dldre man fram och stéllde sig bredvid mig. ”Vad fan, du &r val ny har va?
Jag har inte sett dig héar forut, vad ska du hit och gora? Det finns inte platser sa det racker, flytta
in hos nagon tjej istdllet det &r mycket béttre.” Istdllet for att inleda en diskussion med mannen
avldgsnade jag mig fran platsen. Nér jag gatt gatan framat en stund tog den dessvarre slut sa jag
vande och gick at andra halet. Snart stotte jag pa ett mindre varuhus som pa anslagen i fonstret
skrot om att dom var Sveriges billigaste. Salunda gick jag in. Dérinne kunde jag konstatera att sa
formodligen var fallet. Forst fann jag en sovsack for mindre dn tvahundra kronor och dérefter ett
talt och en presenning till extremt lagt pris. Ytterligare senare fann jag utomordentligt billiga
livsmedel, men da var mina armar sa fulla med varor att jag blev tvungen att soka reda pa en
ledig varuvagn. Dartill fann jag och kopte en rejdl vaska, en handduk, lite kldder och en tdndare
allt for ungefar attahundra kronor. Sa med allt detta i vaskan borjade jag leta mig tillbaka till min
nattlega.

Vil dar igen kom jag underfund med att platsen inte var vél vald. Den lag i narheten av en
allmén gangvag och jag fruktade att det var en farlig plats som dartill var ganska 6ppen for
insyn. Dessutom fanns det inget s6tvatten pa nara hall. Jag beslot darfor att skaffa mig en sakrare
och lampligare boplats.

Jag tdankte darvid pa atskilliga viktiga saker, namligen min hélsa och tillgangen pa sotvatten,
skydd for det kylande regnet, trygghet mot knarkare och valdsverkare samt slutligen att den
skulle ha utsikt 6ver nagon trafikerad vag. Det sista for att jag alltid varit road av sitta i koket
hemma och se pa de bilar som ibland passerade forbi pa viagen nedanfor. Jag delade den
passionen med min mor som brukade sitta ddr jamte mig och kommentera vem det var som akte
forbi och vad denne kunde tdnkas ha for drende vid just den tiden pa dygnet. Om Gud till4t nagot
forbipasserande bilist att fa fel pa bilen i min narhet kanske jag kunde hjdlpa denne och
déarigenom bli hembjuden pa kaffe. Och jag ville absolut inte ga miste om denna mojlighet till
normal samvaro, for jag hade &nnu inte givit upp allt hopp darom.

Under tiden jag sokte efter en plats som uppfyllde dessa villkor fann jag en liten slatt vid foten
av en kulle. Den sida av kullen som vette mot sldtten var brant som en husvéagg, varfor ingen
kunde 6verfalla mig fran toppen. Ungefar mitt pa sldtten véxte ett buskage. Och turligt nog var
det dessutom en liten halighet i klippvdggen som strackte sig ett litet stycke indt. Den sag ut som
ingangen till en grotta, fastdan det inte fanns nagon egentlig grotta eller nagon storre urholkning i
klippan. Har, sa langt in i haligheten som det var majligt att fa in téltet beslot jag att sla lager.
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Slatten var kanske en femtio meter bred och dar den slutade tog en par hundra meter lang
sluttning ner emot en motorvag vid. Buskaget skulle formodligen dolja téltet helt mot insyn fran
den, i synnerhet som det skulle tdckas av den kamouflagemonstrade presenningen. Men som det
pa ndra hall var latt att se igenom buskaget skulle jag ha en god 6verblick 6ver vad som hande
dédrnere. Innan jag slog upp mitt tilt drog jag pa marken framfor 6ppningen i klippan upp en
halvcirkel med néra tio meters diameter med buskaget vid nittio grader. I omkretsen av denna
halvcirkel slog jag ned tva rader kraftiga videruskor och drev ned dem i marken tills de stod
alldeles stadigt. Det kostade mig mycken tid och mycket arbete att tdlja av ruskorna skogen, fora
fram dem och driva ned dem i marken.

I stéllet for att gora en port i camouflaget trampade jag upp en zick-zack stig genom det, sa att
jag kunde komma ut och in. Sa var jag alldeles dold, tyckte jag, mot hela vérlden. Inom denna
skyddsmur flyttade jag alla mina dgodelar. Nér detta var gjort inspekterat och godkant satte jag
upp téltet och tiackte det med den kamouflagefargade presenningen. Jag gjorde alltsd ett mindre
talt inuti och ett storre utanpa. I téltet flyttade jag in alla tillhorigheter. Sa betraktade jag mitt
verk och njo6t dérav tills jag kdnde mig nodd att ga till det tappstélle som jag sett pa en fasad en
bit bort. Jag tog den petflaska jag tidigare pa dagen funnit i en soptunna och gick ivag for att
finna huset med kranen. Nér kranen var funnen och den viktiga vitskan lag saker inne i téltet
tilldt jag mig fundera 6ver vad jag borde gora hérnast.

Dessa funderingar kostade mig flera dagar. Under tiden gick jag ut pa promenad atminstone en
gang om dagen, bade for nojes skull och for att se om jag kunde finna nagot matnyttigt i skogen i
form av framfor allt returforpackningar samt for att sa gott jag kunde utreda omradets karaktér.
Sedan jag varit i lagret en tid kom jag att tanka pa att jag inte skulle kunna hélla reda pa aret,
eftersom jag inte hade nagon almanacka. Jag skulle till och med kunna glomma vilka dagar som
socialtjansten hade 6ppet. For att forekomma detta skar jag ut stora bokstdver pa ett kors, som
jag reste invid klippvaggen. Pa sidorna av korsets fyrkantiga stam gjorde jag med min kniv en
skara for varje dag, var sjunde dag skulle skaran bli dubbelt sa lang, och varje manads forsta dag
skulle utmarkas med en dnnu langre skara. Pa sa sitt skapade jag en almanacka eller en vecko-,
maénads- och rskalender. Aven om jag for allt i virlden inte hade for avsikt att stanna pé platsen
nagon langre tid.

Bland de manga saker som jag hade hittat i skogen och i olika soptunnor fanns mycket som var
av mindre varde men som jag hade stor nytta av. Det var framfor allt gamla tidningar som var
utmaérkta att tdnda med, ett gammalt nummer av platsjournalen, en kulspetspenna och ett paraply.
Allt detta hade jag sparat langst inne i tdltet. Dessutom fann jag tre fullstandiga pocketbécker
och nagra andra skrifter, som jag tog noga vara pa.

Som jag forut naimnde, fann jag en kulspetspenna och jag var mycket aktsam om denna. Sa lange
jag holl ritt pa den gjorde jag noggranna anteckningar om allt som tilldrog sig i mitt huvud, men
ndr den forsvann fick jag upphoéra med mina anteckningar. De paminde mig om att trots allt jag
hade samlat fanns det manga saker som jag dnnu behovde, daribland langkalsonger, yllemossa,
vantar och en varm halsduk. Vad linne betraffar, larde jag mig snart att utan storre svarighet
undvara det. Denna brist pa kldder och en isolerad bostad gjorde att jag standigt fros, innan saken
16ste sig i och med att jag fick erbjudande om att bli inneboende i ett varmforrad i kallaren till en
centralt beldgen byggnad med oklar funktion. Erbjudande fick jag av en man som satte sig jamte
mig pa en trevligt beldgen parkbank. Han hade likvil som jag ett par plastkassar i hdanderna och
hans var som mina fyllda med tomburkar och plastflaskor. Da vi tillhérde samma sorgliga
yrkeskar vagade jag mig pa att spraka med honom. Hartill véldigt sugen efter att flera dagar
forflutit under néstan total avsaknad av samtal med andra. Vi jamforde véra situationer och det
stod tydligt for oss bdgge att han var i en betydligt mer avundsvérd sits 4n mig, forutom att jag
hade hittat fler pet-flaskor &n honom. Han hade ett eget boende i ett eget forradsutrymme som
dessutom var begavat med centralvarme och rinnande vatten. Denne vénlige man erbjod sig pa
staende fot att dela bostaden med mig mot tva flaskor Explorer i veckan.
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Den lag i en kallare helt utan fonster och utgjordes av det bortersta rummet i en ganska lang
korridor. Bade porten och dorren till bostaden 6ppnades med nycklar, men da han bara hade en
uppsattning kom vi 6verens om fiffiga gomstillen dér de kunde ligga. Ett stille bakom en plat pa
fasaden for portnyckeln och ett annat inne i korridoren for dérrnyckeln. Alldeles i borjan pa
korridoren fanns sagda toalett och sjdlva bostaden bestod i ett ganska litet utrymme som var
nastan fullt av vad som i mina 6gon mest liknade brate i synnerhet som det ldg i stora hogar
overallt. Men i hans 6gon var det ytterst fortraffliga saker som han hittat pa allehanda stéllen. De
hade en enligt honom ett virde som vore mojligt att realisera pa ndgot som kallades
loppmarknaden. Han anvisade mig ett litet utrymme stort nog for mitt liggunderlag i ett av
hornen. Efter att jag flyttat in mina tillhorigheter i férradet och r6jt min plats pa golvet slog jag in
spikar i vaggen att hdnga tillhorigheterna pa for att minimera den golvyta som mina saker
upptog. Men trots spikarna tvingades jag dela mitt liggunderlag med bade téltet, husgeraden och
maten for att inte uppta mer &n minimal golvyta och darigenom minska risken att ddra mig min
rumskamrats irritation. Detta tills jag av en slump hittade tva ganska lampliga hyllor. P& dessa
kunde jag ldgga allt det som inte ldt sig hdngas och jag slapp dela mitt liggunderlag med annat dn
min sovsdck och hemmagjorda kudde. Dessutom hade jag allt inom lampligt rackhall och gladde
mig mycket at att se det i sddan ordning och sarskilt at att mitt férrad av allehanda férnodenheter
nu var ganska sa stort.

Nagot som jag saknade mycket var emellertid teveapparaten. Jag tankte pa den lilla teve som jag
hade pa rummet hemmavid. Pa vilken jag sjdlv kunde viélja precis vilket program jag ville se
utan nagra som helst férhandlingar med mor och far, men jag hade ingen sadant nu. Min enda
mojlighet var att ga ut pa ndgon krog som erbjod TV underhdllning. Det gav mig alltid ett visst
noje, men inte samma valfrihet som hemmavid. Dartill fick jag svart att sova av allt det kaffe jag
var tvungen att konsumera for att fa sitta dar. En dag da jag kikade in i ett olast soprum hittade
jag dock en skatt i form av en tjugotums farg-TV, ty det har skedde pa den tiden da TV-apparater
fortfarande delades upp i farg respektive svartvita. Jag tog, glad i hagen, med den till var bostad
och stoppade stickkontakten i ett av de lediga uttagen i en av vara forgreningsdosor. TV forefoll
fungera fast den enda den bjod pa var flimmer och ett otrevligt brummande ljud. ”Antenn” tankte
jag och ”antenn” sa min rumskamrat. Sa vi gick gemensamt till en 1amplig butik. Men trots att
jag kopte en antenn som enligt forsdljaren skulle ge en alldeles fortrafflig bildkvalitet syntes inte
den minsta tillstymmelse till bild. Min gode rumskamrat tyckte dnda att det var en utmarkt TV
och en fin antenn som vi kunde sélja tillsammans med alla de andra sakerna han fér sin del hittat.
Salunda bestamde vi oss for att de ndrmaste dagarna satsa hart pa att fa tag i fina varor for att
darefter ta oss till loppmarknaden, ty nu var det en alldeles oerhort lamplig tid for detta da vi
nalkades julen och salunda skulle ha manga kophungriga potentiella kunder till det vi hade att
erbjuda. Jag gjorde sasom avtalat och dgnade de narmsta dagarna till att med full energi samla
varor. Det var egentligen inte sa svart endr manniskor forefoll slainga de mest otroligt fina saker.
Det svdra var istdllet att komma in till alla de soprum dér dessa forvarades. Snart fann jag en
framgangsrik metod i det att jag varje gang jag sag en sopbil som tomde ett soprum raskt tog mig
dit. Eftersom de brukade regla upp porten innan de bar ut soporna var det bara fér mig att ga in
som vem som helst. Sedan stdllde jag mig och véntade tills de burit ut alla sopor och dérren till
soprummet holl pa att sla igen bakom dom. D& kom jag springande fran trappan med nagot som
sag ut som en soppase. Sa kunde jag pa ett satt som forefoll fullt legitimt ga in i soprummet och
ha det for mig sjélv sa lange jag behagade. I manga soprum fanns det dessvérre bara skrap men i
andra fanns det utéver behallarna fér hushallssopor dven ett utrymme fér nagot som kallades
”grovsopor”, dar kunde man néstan alltid gora fynd. Men min gode vén stod inte att finna pa
flera dagar. Eftersom jag var tvungen att dta varje dag blev mitt kapital till en plats pa
loppmarknaden mindre och mindre for var dag som gick. Dessa mina problem blev snart
obetydliga i det att jag hastigt insjuknade och lag helt utslagen i 6ver en vecka.
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Det var nu som jag borjade fora dagbok 6ver vad jag hade fér mig. Forsta tiden hade jag faktiskt
haft alltfér mycket att gora, och jag hade dessutom kéant mig sa dyster till sinnes att dagboken
skulle ha varit full av ledsamheter. Men sedan jag i nagon man hade kommit 6ver sadana tankar,
borjade jag som sagt fora dagbok. Jag aterger den hér (fast allt som berdttas i den &r en
upprepning) sa langt den stracker sig. Snart tappade jag dock bort pennan och da det var sa
trakigt att skriva om ett sa sorgfélligt liv orkade jag inte skaffa en ny.

30 september 1991. Jag arme, olycklige Robin Kruse, avslangd efter en fruktansvard
motorcykeltur kom till denna forfarliga plats, som jag kallade Fortvivlans 6. Alla de 6vriga jag
kanner var kvar i fjéllen.

1 oktober. Pa morgonen begav jag mig ut for att soka efter narmaste socialkontor. Till min
forvaning och stora lycka hittade jag en vanlig man som nést intill tog mig i handen och ledde
mig in pa den ratta vagen. Min tur var inte slut med detta ty dar pa socialkontoret gav de mig
rikligt med pengar. Forsynen ledde mig sedan till ett varuhus dér priserna var sa laga att jag
kunde kopa allt ifrdn, sovsack och télt till presenning och torrskaffning. Jag strévade efter detta
omkring en bra stund for att leta upp nagon plats dar jag kunde sla ned mina bopalar, sarskilt for
att skydda mig mot stélder under de stunder da jag inte vore narvarande for att forsvara mina
tillhorigheter. Slutligen fann jag en lamplig plats vid foten av en klippa utmed en av stadens
motorvagar.

1-24 oktober. Under hela denna tid var jag mest sysselsatt med att fundera 6ver livet.

20 oktober. En skara ungdomar borjar braka med mig just som jag ar i fard med att forsoka
plocka upp ett par 6lburkar som lag pa botten av en papperskorg.

25 oktober. Regnet 6ste ned i héftiga skurar hela natten och hela dagen, téltet blev genomblott.
Viarmde upp mig genom att sta i flera timmar i ett av de centrala varuhusens entré dar det
standigt blaser stora mangder varmluft.

Den 31 pa morgonen fann jag en hel samling tomburkar pa en plats, vilket ndra nog fordubblade
dagsfortjansten.

3 november. Jag samlar tomburkar hela dagen, med ganska stor framgang, vilket gjorde att
framat eftermiddagen hade fatt ihop nastan tva hela kassar. Da ndr jag satte mig for att vila en
stund pa en parkbéank tréffade jag en gammal man som var ute i samma drende. Han erbjod mig
efter en stunds sprakande att dela hans bostad mot tva flaskor sprit per vecka. Jag tackade pa
staende fot ja till hans erbjudande och f6ljde med honom till denna. Nér jag forvissat mig om att
hitta tillbaka och 6vat nagra ganger pa de avancerade procedurer som kravdes for att ta sig in
gick jag och hdamtade mina tillhorigheter i skogen.

5 december. Det regnade hela dagen, varfor jag stannade inne. Jag tyckte att regnet var kyligt
och jag kidnde mig frusen.

6 december. Jag kdnde mig mycket sjuk och fros som om bostaden varit oeldad.

7 december. Ingen ro pa hela natten, svar huvudvark och frossbrytningar.

8 december. Mycket sjuk, plagad nastan till dods av oro 6ver min bedrévliga situation. Min
rumskamrat har inte synts till pa flera dagar. Bad till Gud for forsta gangen sedan resan till

Stockholm men visste knappt vad jag sade eller varfor jag bad, for mina tankar var alldeles

forvirrade.
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9 december. Nagot battre men orolig for att jag var sjuk.
10 december. Mycket sjuk igen. Frossa och rysningar samt svar huvudvark.
11 december. Mycket bttre.

12 december. Mycket svar frossa. Anfallet varade i sju timmar med frysningar och feber, efterat
lindrig svettning.

12 december Bittre. Eftersom jag inte hade nagon mat kvar gick jag ut for att handla, men kadnde
mig mycket matt. Jag kopte i alla fall en falukorv, bar hem den och stekte halva, men lyckades
inte fa i mig mer 4n nagra tuggor.

13 december. Frossan ater sa svar att jag lag till saings hela dagen och varken at eller drack. Jag
var ndra att forgds av torst, men var sa matt att jag inte ens orkade ga pa toaletten. Jag bad till
Gud igen, men mitt huvud var sa svagt att jag inte kunde tdnka redigt, och for 6vrigt var jag sa
okunnig att jag inte visste vad jag skulle sdga. Jag lag endast och ropade: Herre, hjdlp mig!
Herre, forbarma dig 6ver mig! Efter ett par tre timmar slumrade jag in och vaknade forst sent pa
natten av att min rumskamrat dntligen kom hem. Jag vaknade av att ljuset tdndes och han for runt
som en galning bland sina tillhorigheter. Han hade vad jag forstod varit pa torken for att vila upp
sig. Men uppenbarligen hade suget efter sprit nu sa har pa luciadagen tagit 6verhanden. Det
forstod jag av att han ideligen skrek “var fan ar den, var ar flaskan?”

Han tittade férebraende pa mig men jag lovade dyrt och heligt att jag inte tagit nagon flaska av
honom. Han lét sig tyvérr inte ndja med det svaret utan holl pa att g pa mig handgripligen tills
jag talade om for honom att jag hade de tva flaskor som skulle ha utgjort férra veckans hyra pa
en av mina hyllor. Detta besked gjorde honom med ens from som ett lamm. Och jag kunde
aterigen slumra in, nu till ljudet av hans njutningsfulla grymtningar.

14 december. Aptiten borjar komma tillbaka, sugen pa falukorven. Men den luktade s illa att jag

inte vagade dta den. Kokade en pase nudlar istdllet. Min rumskamrat lag och snarkade hela dagen
sa jag kunde inte sova eller sa behovde jag kanske inte sova mer.”
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Min rumskamrat sa jag att var frisk, antagligen for att han ville fara ut till loppmarknaden, som
for ovrigt lag en bra bit bort, i en férort som kallades Skdrholmen. Ganska skeptisk till sinnet och
dartill lite irriterad Gver att han kommit hem och stort nér det varit sa lugnt ett tag fragade jag
irriterat hur han tankt sig att vi skulle fa alla sakerna till méssan. Skulle vi slosa vara sista kronor
pa taxi eller? Utan att forklara sig mer sa han ”det &ar inga problem, det fixar sig”, sa jag overlat
problemet pa honom och gick till toaletten for att géra mig sa ren och frasch som det var mojligt
under dessa forhallanden.

Det ordnade sig som sa att han l16ste ut tva shoppingvagnar pa ICA. Dom fyllde vi sa listig som
det bara var mjoligt. Darefter gick vi mot tunnelbanan. Men jag hann inte mer dn utanfor porten
forran nagon stirrade pa mig. Min kamrat gick fore och det gjorde inte saken béttre. Han sag som
om han bodde i en container och dértill hade han envisats med att ta med en hel del hopplésa
saker som en gammal skrivmaskin som inte var elektrisk. Dessutom hade han inte velat rengéra
sakerna trots att manga av dessa var forfarligt lortiga. Jag férsokte halla mig sa langt bakom
honom som det bara var majligt utan att han skulle forsta att jag holl mig pa avstand. Precis som
ndr jag gick med pappa och mamma till midsommarfirandet den gang dom hade folkdrakter pa
sig. Visst hade vl jag kort skrot forr och manga av mina vanner i byn ocksa for den delen, och
betydligt samre skrot dn det har. Egentligen var inget av det som fanns i min kundvagn ens i
narheten av skrotfardigt, men i Saxnds korde vi atminstone allt i rejdla bilar, skrot eller inte. Vil
framme i intaget till tunnelbanans rulltrappor holl min kamrat pa att tippa sin vagn da
trappstegen plotsligt sjonk nedat i marken. Han skrek som om han sdg en bjorn och jag skyndade
mig fram for att lyfta upp framvagnen. Han tackte dessvarre hela trappans bredd med sin
kundvagn och nér jag forsokte stracka mig framat for att komma at framvagnen blev jag
ytterligare sten pa bérdan. Min kamrat skrek dn hégre som om det vore en flock vargar framfor
honom. Jag drog mig hastigt bakat och stétte da emot honom med armbagen. Han vacklade men
jag fick tag i styret och rdddade situationen. Darefter stod jag bredvid och holl jamte honom
under hela nedfdrden. Dér nere stod vi sedan med hans kundvagn emedan min var dar uppe helt
utan bevakning. For sdkerhets skull borde vi nog vara tva dven med den vagnen bedémde min
kamrat och for att inte stota mig med honom, i synnerhet nér han visade sadan omsorg om min
vagn, holl jag det for gott. Han & sin sida ville dock inte 1amna sin vagn utan tillsyn for att hjdlpa
mig med min dito.

Vi holl pa att inte komma vidare utan stod ddr som om vi tratte om en vagn full med skrap. Han
foreslog emellertid till slut att vi skulle ta hissen upp med hans vagn. Salunda gjorde vi det och
resan forflot helt utan bekymmer. Den var tvartom faktiskt riktigt fornéjsam da hissen gick pa
rils som kabinbanan i Are. Den hade dessutom fonster sa vi kunde beundra reklamanslagen
langs rulltrappans vaggar och manniskorna som stod spridda héar och var pa trappstegen. Vi kom
saledes upp utan bekymmer och min vagn stod kvar helt intakt med innehall och allt. Fast nér jag
hamtad den kunde vi konstatera att bada vagnarna inte rymdes samtidigt i den annars sa
fortraffliga kabinbanan. Inte ens efter att vi provat pa alla upptankliga ledder rymdes bagge
vagnarna samtidigt. En dam med stodhjul stod bakom och bad oss i ganska otrevligt ordalag att
kvicka pd. Salunda tog min kamrat hissen ner igen med sin vagn under tiden som jag stod kvar
med min. Sedan hiande inget pa en lang stund foérran damen gick forbi mig och tryckte pa en stor
knapp som jag senare kunde konstatera att det stod ”HIT” pa. Hon tog ingen ytterligare notis om
mig utan bryddes sig bara om de dnnu slutna hissdérrarna. Nar hon tagit kabinen stod jag ensam
kvar och véntade pa min tur. Utéver detta problem var resten av resan i det narmaste problemfri.
Tills vi, nastan framme vid loppmarknaden, mottes av nagra uniformerade personer som liknade
dom som grep mig pa stationen. Aven denna gang medforde métet problem. ”Jaha hur har vi det
har da?” Sa den ena som stillt sig framfor min kamrat. Han svarade sa bra man kan tdnka sig pa
en sadan fraga Jotack bra”, men jag sag att han sjonk ihop litet. Som om han mott dylika typer
forut utan att det slutat val. Mannen stod och stirrade pa oss ett tag som om dom inte trodde pa
att det var bra. Sedan sa den andre som stod invid min varuvagn. ”Var har ni tagit dom hér
vagnarna da?” Han tittade pa mig sa jag svarade att vi inte alls tagit dom utan att vi 16st ut dom
for detta speciella uppdrag. Jag sa det kanske inte pa det sdttet men det var inneborden.
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Det var tydligen inget som de ansdg vara ratt svar alternativt tog de ingen notis om det. Det
verkade ndstan som det senare var fallet for jag hann inte prata till punkt férrdn den andre
mannen beordrade min kamrat att genast lamna tillbaka vagnen dar han tagit den. Varpa han
borjade skaka kraftigt och mumla nagot. Jag skrek at mannen som talade med honom att det ju
inte alls var fraga om att vi tagit vagnarna, vi hade faktiskt 16st ut dom. Mannen rét igen, min
kamrat skdlvde &n mer och tva killar stéllde sig och tittade pa oss. Utover det hdande inget. ”Nu
foljer vi med er till ICA, s dom far tillbaka vagnarna som ni stulit” skrek mannen langst fram.
Min kamrat forsokte sdga nagot, men det fungerade inte riktigt for honom. Mannen sag direkt
forbannad ut. Min kamrat sldppte vagnen och tittade ner i marken. Jag holl krampaktigt tag i min
som om jag var radd att dom skulle ta den. ”Jamen gd da nan gang era djavla miffon!” Nu horde
jag det tydligt, mannen var fran Vasterbotten. Fran inlandet till och med, sa jag sa det “kommer
du fran Visterbotten?” ”Det ska vél du skita i! Ta ert djavla skrdp och sldng det, lamna vagnarna
pa ICA och forsvinn!” Instruktionen var tydlig och pa papperet enkel, men dnda nog sa
besviarlig. Forutom att det skulle innebéra ett valdigt slapande och dartill irritationen 6ver att ha
varit ute i helt ogjort drende visste jag av erfarenhet av stadens containrar att det skapade
betydligt mindre irritation om att ta ndgot ur en dom jamfort med att olovligen slanga nagot i
dem.

Jag mindes hur jag kom 6ver den fina 70-tals stereon i riktig trafaner. Jag stotte pa ndgon som
just skulle kasta i den i en container nar denne stoppades av nagon som ansag sig dga den och
som gick pa som bara den om att sa fick man inte gora. Jag raddade den stakars stereodgaren
genom att sdga att jag kunde ta den och han blev glad, jag fick en massa skivor och hégtalarna
ocksa. Mannen verkade vara kraftigt irriterade pa oss nu. Han langst fram tog tag i min kamrats
vagn och sviangde runt. Men eftersom min kamrat just da holl den i ett stadigt grepp f6ljde han
med i svdngen en liten bit, tills han fick fotterna under ett hjul och 61l till marken. Jag skyndade
fram och hjalpte honom pa fotter. Han luktade kiss och var alldeles rod i ansiktet. Jag viskade till
honom ”kom vi gar, vi skiter i dom dér djavlarna”. Sen stéttade jag honom och vi bérjade ga
tillbaka at det hall vi kom ifran. Bakom mig horde jag nagon skrika ”Vad fan ta ert djdvla skrap,
ni kan ju for fan inte lamna det har!” Rosten var riktigt upprord. Jag hor dven rasslet av en massa
nycklar som om dom sprang efter oss. Vi skulle oméjligen hinna ifrdn dom, sa jag funderade pa
att stanna istéllet for att bli nedtacklad pa marken. Men dom bara sprang forbi oss, fort. Vi vande
oss om och vagnarna stod kvar. Salunda var det bara att fortsitta in pa loppmarknadens omrade.
Vil dérinne behovde vi inte ens fundera pa hur vi skulle gora for att fa en plats eller om vart
kapital skulle rdcka for en vanlig man erbjod sig att kopa alltihop for tusen kronor. Vilket vi med
glddje accepterade bade jag och min kamrat. Sdlunda ldmnade vi vagnar och alltihop i hans vard.
Han lovade att ta tillbaka vagnarna till den butik varifran vi 16st ut dom och vi valde att tro
honom.

Min kamrat var nu glad i hagen och han verkade inte ens ha ont i foten. Han ville att vi skulle
fira affaren med att &ta en riktig lunch. Det ldt underbart! Nagot jag inte unnat mig sedan jag
kom till staden. Och det var verkligen fullkomligt underbart. Min kamrat spetsade njutningen
ytterligare genom att bestélla in en starkol till maltiden, darefter ville han inte ga dérifran. Jag
ddremot trottnade och tog en svdng i den enorma lokalen och vidare in i loppmarknaden. Déar
bland stand med skivor, kldder och gamla verktyg hittade jag ett som sdlde rengoringsprodukter.
Det férde tankarna till mors stidande darhemma och hur jag brukade hjédlpa henne med foénstren.
Fonstren, jag kanske skulle sla mig fram som fonsterputsare. Hon brukade alltid sdga att jag var
duktig pa det. Sa duktig att jag till och med hade fatt hjdlpa den gamla damen i backen med
hennes. Jag plockade ihop dom verktyg jag trodde jag skulle behéva fér denna verksamhet och
minst tva av varje, forutom fonsterputsvatska. Det tog jag tva kartonger av. Trots det rackte mina
pengar tillsammans med det jag hade sedan tidigare till alltihop och dessutom till ett par
begagnade arbetsbyxor och en dito jacka. I ett annat stand fick jag fatt i en 6-pack vita t-tréjor for
en billig penning och jag var darmed val utrustad fér min nya verksambhet.
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Efter gediget arbete med att Gvertyga min kamrat om att hans kapital gjorde battre nytta pa
systembolaget dn pa en restaurang om dn nog sa billig. Fick jag med honom hemat mot att vi tog
omvdgen via centrumets butik. Darhemma var det dnnu fullt med saker, eller varor om man sa
vill. Dock nagot mindre fullt &n forut. Fast ingen av oss kdnde nagon vidare lust att aterupprepa
dagens strapatser dn pa nagra dagar.

Dagen darpa vaknade jag tidigt, glad i hagen och fullt frisk. Jag hade dessutom sovit vél trots
min kamrats enorma snarkkaskader. Jag gjorde en omsorgsfull morgontoalett 6ver hela kroppen
med rakning dartill sa att det var alldeles dyblott pa toalettgolvet. I mina nya klader och med en
komplett fonsterputsarutrustning lamnade jag bostaden for min nya verksamhet. Fér enkelhetens
skull borjade jag med det ndrmaste bostadshuset, gick fram till porten och gjorde mig beredd att
stiga in och glomde i nervositeten bort att den rimligen var last precis som alla portar verkade
vara i den har staden. Effekten blev den att jag slet sa hart i handtaget att det skallrade i
dorrposten. En kvinna kom precis gdende mot porten fran andra héllet. Hon blev sa forskrackt att
hon ryggade tillbaka. Som om hon var radd fér mig. Jag log 6verdrivet och lyfte upp mina
arbetsredskap for att visa att jag minsann var dar & yrkets vagnar. Det lugnade henne inte det
minsta sd jag fann det forr gott att prova nésta port. Aven den var last, men jag behévde inte
vanta lange forrdn nagon kom ut. Denne maste emellertid ha sett mig sta och trycka utanfor
eftersom han 6ppnade en pytteliten glipa inte storre dn att han precis kunde ga ut sidledes.
Dérefter vdntade han till doérren stangts efter honom. Jag stdllde mig en bit bort och véantade till
nasta person skulle komma ut. Men nér det inte hdnde nagot pa en bra stund vandrade jag vidare
och kom sa smaningom till ett omrade dér portarna inte ens var lasta. Vil inne ringde jag
systematiskt pa en dorr i taget i hopp om att det skulle vara nagon eller nagra gamla damer i
huset som ville ha fint till jul, men inte orkade riktigt med att utfoéra arbetet. Det férefoll dock
inte bo sa manga gamla damer i huset forutom hogst upp dar horde jag tydligt ndgon ga fram till
dorren och det blev en fargskiftning i det dér glas6gat som sitter pa dérrarna hér i staden. Hennes
granne var ocksa hemma han ropade genom den lasta dorren ”vem é&r det” och jag svarade som
det var, men inte 6ppnade han for det. Kanske blev han forolampad. I nasta hus var det inte
battre. I det tredje trottnade jag pa att ringa pa en dorr i taget utan jag ringde pa alla dorrar pa ett
vaningsplan i en f6ljd. Bakom nagra dorrar var det visst folk hemma, men ingen 6ppnade. Nu,
latt irriterad, 6kade jag tempot ytterligare genom att springa upp for trapporna och ringa pa alla
dorrar pa en gang. For att darefter i lugnare tempo ga ned for trapporna och se och nagon kanske
oppnade. Da forst stod jag pa andra vaningen 6ga mot 6ga med en potentiell kund. Men det
visade sig snart att det snarare var en potentiell trapphuspolis som undrade vad fan jag holl pa
med. Jag visade min utrustning och forklarade att fonstertvéttare ar tvungna att halla ett hogt
tempo for att kunna ha sa laga priser som mojligt. Det gjorde i alla fall att han inte ringde
polisen, som han férst hotat med. Den enda riktiga kund jag fick den férmiddagen var en
pizzeriadgare som bjod mig pa pizza mot att jag rengjorde hans enormt dckliga koksfonster. Pa
eftermiddagen fick jag traff pa ytterligare en pizzeria samt en villa. I det senare fallet drog jag
dessvirre en nitlott da jag holl pa dnda till det blev morkt, men hann dnda inte runt hela huset.
Kunden menade att jag inte skulle ha nagot betalt alls forrédn jag gjort det helt klart. Han stod pa
sig trots mina vddjanden. Jag forsokte lagga platsen och vagen hem pa minnet, men jag hittade
aldrig tillbaka. Fast jag fick andra kunder. Ibland flera om dagen och pa det hela taget kunde jag
vara ganska nojd. Tills den en dag borjade sn6a. Jag var som forvanad, men dnnu mera glad.
Kunde det verkligen bli sn6 i Stockholm? Men inte var det kallt. Sa jag provade lite dnda. Fast
det var 16nlost.

Just denna dag, strax innan julaftonen ar 1991 fann jag tva frimmande mén sta i korridoren
utanfor var bostad. De stirrade bistert in i bostaden och pa min kamrat. Jag horde dem mana pa
min kamrat att skynda sig. Nar de sdg mig undrade de vem jag var och vad jag gjorde dar. Da de
forstatt sa mycket som att jag delade bostaden med honom avbrot de och sa att det var slut med
boendet nu. Det hér var forrads- och kontorslokaler inte bostdder. Sa det var bara till att packa
och ge sig ivdg, menade de. Jag tittade pa min kamrat for att fa bekraftelse, men det rackte med
att se hur han med sorg i blicken foérsokte fa ihop sina dgodelar.
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Jag trangde mig forbi mannen och Gste sa raskt jag kunde ner allt som kanske var av varde for
mitt framtida liv och fick rum i min vdska. Néar vdskan var full var det &nnu mycket kvar att
packa.

Jag hittade en sopsdck som snart blev full ocksa den. Den ena av ménnen sdg vart problem och
forbarmade sig tydligen nagot 6ver var sorgliga belagenhet for han forsvann och kom tillbaka
med nagra kartonger. For mig rackte det med en av kartongerna emedan min kamrat inte ens
hade packat hélften innan kartongerna var slut. Det trakigaste darvidlag var att han helt
urskillningslost 6ste ner det han nadde i den kartong han for stunden packade i oavsett om det
var rent skrap, saker som kunde vara bra att ha eller riktigt bra saker. En lada med blabarssoppa
kunde hamna i samma lada som en gammal radio och en golfbag. Jag drog honom sa langt in
som jag kunde och darmed sa langt fran mannen som det var moéjligt och papekade det tokiga i
hans arrangemang. ”Du hur ska du fa med dig allt det déar? Om du tar en taxi till exempel sa
kommer det ju att kosta mer dn vad en del av sakerna ar varda och var ska du ha dom sen? Kan
du inte packa allt som du behover i en 1dda och det som é&r vért nagot i en annan?” Han var
alldeles fortvivlad, det gick inte att resonera fornuftigt med honom, han ville inte ens sta still och
resonera. Jag forsokte trots det d&nnu ett tag, men helt utan effekt. D4 tryckte jag ner honom pa
golvet och sa ”Nu packar jag at dig, satt dig har bara!” Salunda tog jag ut det han packat utan att
han ens protesterade och packade jag om det med det resultatet att alla matvaror, kldder och
andra nodvandigheter hamnade i en flyttkartong. Jag vart ganska néjd med resultatet, men det
var langt kvar innan resten var packat pa samma sédtt. Min kamrat satt som apatisk, mannen
syntes inte langre i dorroppning och jag tog tag i nasta kartong, sdg mig om och funderade pa
vad som var lampligast fér denna. Med ens blev jag som smittad av min kamrats hoppldshet. Jag
satte mig bredvid honom och fragade tyst om han verkligen ville ha med sig allt detta skrdp. Han
skakade pa huvudet. ”ska vi bara sticka?” Fragade jag da och han nickade. Han tog sin kartong
och jag tog vdaskan och sopsdcken sedan smog vi ut i korridoren. Det var tomt, vi gick igenom
den och 6ppnade ytterdorren, dar var det ocksa tomt. Vi fortsatte bort utan nagon speciell kurs.
Nar vi natt kaféet nagra kvarter bort gick vi in och satte oss. Dar var det varmt och mysig, det
luktade som bageriet i Vilhelmina, dit jag brukade gd med mormor for lange sedan. Vi tog en
varsin kopp och satte oss i det lilla rummet langst bak. Min kamrat var langt ifran talfor och jag
hade inte mycket att sdga heller. Men denna nést intill apatiska inaktivitet stressade mig, sa for
att gora nagot bladdrade jag i en av tidningarna som lag i fénsternischen.

Den hette visst ”Gula tidningen” och det forefoll vara den trakigaste tidning jag nagonsin sett,
anda kostade den tjugo kronor. Sa natt maste den ju ha tankte jag och borjade lasa. Det visade sig
att den var helt full med annonser for sadant som var till salu. Dér fanns rubriker som bilar,
motorcyklar, husdjur och sa vidare. Och en enorm méngd annonser. I en kolumn radades det upp
mobler till salu emedan det i ndsta raknades upp mobler som andra ville kdpa. Jag insag direkt
vilka fantastiska mojligheter detta erbjod. Bara man hade haft en telefon. Mest av en slump
tittade jag under rubriken ”Skapbilar och vans”. Dér fanns det en som det visserligen var
korférbud pa men den var inredd som en campingbil. Den var inte ens dyr. Formodligen for att
den sag valdigt rostig ut. Dessutom var det tydligen nagot fel pa motorn. Ju mer jag tankte pa
den desto mer insag jag att priset faktiskt var enormt lagt. Sa jag bad att fa lana kaféets telefon
och ringde det angivna numret. Visst den fanns kvar och den var inte sdld, men jag borde skynda
mig menade mannen for det skulle snart komma nagon och titta pa den. Lite markligt tyckte jag
eftersom tidningen var flera veckor gammal, men jag blev dnda glad och lovade att skynda mig
dit. Min kamrat ddaremot ville inte alls titta pa bilar, han ville ut och supa, sa han. Pa min fraga
om vart han skulle bo svarade han att han visste ett bra soprum. Vi tog farvil av varandra och jag
hoppas att han dnnu lever for jag inte sett honom sedan dess. Bilen i fraga sag acceptabel ut for
det priset och motorn gick runt da jag vred pa startnyckeln. Allt som behdvdes for att fa den att
rulla verkade sitta dér det skulle och felet pa motorn foref6ll vara att det inte kom nagon gnista.
Dylika fel brukar vara relativt billiga att atgarda och campingdelen sag fullt beboelig ut med en
vaningssdng och ett litet pentry, sa jag chansade och kopte den. Den stod pa sdljarens tomt ute i
ett omrdade som var fullt av sma villor.
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Varav manga var i ganska daligt skick, precis som hemma. Tomten var dven den som en del
tomter hemma. Gréset var hogt och hdr och dar stack det fram olika vrak av gamla maskiner och
bilar. Siljaren var trevlig han bjod pa kaffe och sa att jag kunde ha kvar bilen hér tills jag fatt
igdng den, bara det inte tog allt for lang tid.

Han visade mig runt pa tomten bland alla sakerna, eftersom jag utryckt min beundran 6ver alla
roligheter som forefoll ligga dar. Néar vi gatt runt och tittat en stund fick jag syn pa en rostig liten
vedkamin som stod dér bredvid en vedtrave. Jag pekade pa den och fragade om han skulle ha
den till nagot. Han funderade lite och skakade sedan pa huvudet. Jag fragade da om jag mojligen
kunde fa kopa den for att fa nagon varme i bilen pa nétterna. Han skrattade och sa att jag gott
kunde fa den. Jag kunde dessutom fa lite ved ocksa om jag orkade sdga och hugga sjélv. Darefter
hjalpte han mig att lyfta in den i bilen och dessutom lanade han mig en sticksag till att géra hal
for skorstenen. Nagot senare, nar jag installerat mig lite, kom han 6éver med en sdg samt yxa och
pekade ut vilka trén jag kunde ta. Pa kvillen bjod han pa makaroner och vi hade det verkligt
trevligt i hans stuga. Han var ocksa intresserad av att fiska sa det blev en lang kvéll med utbyte
av minnen fran vara respektive fiskeaventyr. Dagen efter inspekterade jag tindsystemet och fann
ganska snart att rotorn saknades. Han kom forbi bast som jag holl pa med inspektionen och da
han insag detta var det som om en tanke slog honom. Han gick ivdg och kom snart tillbaka med
just en rotor. Det visade sig att han nagon gang hade tagit bort den for att ingen skulle kunna
tjuvstarta bilen. Trots att tdndsystemet nu forefoll komplett och det fanns bensin startade bilen
emellertid inte.

Men han sa att jag lika gdrna kunde bo i den dér pa hans tomt f6r da slapp jag ju trafikskatt,
forsdkring och allt det. Och framfor allt, sa han, skulle jag slippa parkeringskostnaderna och den
var enligt honom inte att leka med.

Parkeringskostnader? Jag tittade fragande pa honom och han beskrev de mest méarkliga
arrangemang med hutlésa pengar inblandade. Jag sa att jag kanske kunde fa betala en slant for att
fa ha bilen pa hans tomt istéllet, vilket han bredvilligt gick med pa. Salunda dgde jag for forsta
gangen en egen bostad och pa kopet 1ag den i ett véldigt trevligt omrade, dartill med storstaden
ndra till hands. Man behévde bara dka buss och tdg i nagon timme sd var man mitt i centrum.
Dessutom gick bussen néstan en gang i timmen och billig var den ocksa.

Salunda bodde jag ddr med min nyfunna vén dnda fram till hosten 1992. Vi at middag ihop
ibland och jag hjédlpte honom diverse reparationsprojekt som han hade liggande. Mest for att det
var kul att fa gora nagon verklig nytta och dessutom for sallskapets skull. Ibland bjéd han pa
kaffe eller middag och andra ganger var det jag som bjod. Vi drog en elkabel fran hans hus till
min husbil och sedan hade jag bade belysning, varme och strom till att driva bade TV och det
lilla kylskap jag inforskaffat. Forutom honom var det en annan granne som jag ocksa halsade pa
och sprakade med ibland, emedan den andra mest forefoll bldnga surt pa bade min nya van och
mig. Nar jag hade fatt det sa val ordnat med riktig bostad kunde jag pa allvar ge mig ut och
kdmpa i forvarvslivet. Nagon pa arbetsformedlingen tipsade mig om flera intressanta arbeten
som jag givetvis sokte sa fort jag kunde. Och bara efter nagra manader hade jag fatt en
provanstdllning med prestationsbaserad 16n pa ett féretag som sdlde stadprodukter. Min uppgift
som sdljare var att ringa olika fastighets- och stadféretag och beskriva foretagets fortraffliga
produktsortiment. Hade jag tur sa kopte de redan vid forsta samtalet ett provsortiment med allt
det som behovs for professionell lokalvard. Med lite mindre tur var jag tvungen att ta mig till
dom med en provkarta pa hela sortimentet och déar pa plats demonstrera dess foretrdden. De
dagar som jag var helt utan tur kunde jag aka runt med min lada till tre fyra kunder 6ver hela
staden utan att sdlja en enda produkt. Da fick jag dessutom forklara mig dagen efter pa det
dagliga morgonmotet. Dar alla sdljarna traffades, drack kaffe och lyssnade pa chefens goda rad
samt mottog ris och ros for tidigare prestationer. Jag tjanade emellertid sa pass bra med pengar
att det dven de sdmsta manaderna overtraffade det som socialforvaltningen tidigare givit mig.
Vilket gjorde att jag stundom kunde spara en slant eller dta ute pa lunchrestaurang da och da. De
forsta kundbesoken fick jag folja med en av vara mest erfarna séljare som till och med hade en
egen bil.

20



Han gick sjdlvsdkert in pa stadforetagets kontor, presenterade bade mig och honom innan han
gjorde sig beredd att packa upp vara produkter. Mannen som vi motte tittade ointresserat pa
honom under tiden han tog fram skurmedel och golvbalsam, fénsterputs och
flackborttagningsspray. Nar han stéllt upp hela sortimentet tittade han med stolt blick emot
mannen. Denne sade nagot pa ett sprak som varken jag eller min kollega forstod.

Kollegan sade nagot om ”chefen”, varpa mannen skakade pa huvudet. Kollegan sa *vi skulle
traffas klockan tio”. Mannen skakade aterigen pa huvudet. Kollegan sa ”be honom ringa mig
samtidigt som han plockade fram ett visitkort som han rackte fram emot mannen.

Darefter plockade han tillbaka sortimentet och vi upprepade proceduren med nagot storre
framgdng pa ett annat foretag i samma industriomrade.

Nar det sedan dagen efter var dags for mitt forsta forsok pa egen hand hade jag betydligt mer tur.
Jag fick traffa tre alldeles utomordentligt intresserade kvinnor som alla ville préva varenda
produkt. De 6veroste mig med fragor om huruvida sprayen kunde anvdndas pa malade ytor eller
om golvbalsamen gav en fet yta. Dessa och andra tekniska fragor hade jag dessvérre ingen aning
om vad jag skulle svara pa. Och i vart sdljmaterial stod mest sddant som “rekommenderas av
ledande golvvardsforetag” eller “enastdende dryghet, du behéver bara tva matskedar i tio liter
vatten” och sa vidare. Sa jag forsokte parera fragorna med dessa informationer. De f6refoll
dessviérre inte alls ut att vara ndjda med dessa kloka ord som jag Gvat pa att sdga under hela
saljutbildningen tidigare samma vecka. Nar jag berdttade om mina problem med faktaluckor pa
sdljmotet dagen efter var det flera som forefoll nicka och kdnna igen sig. Chefen kdnde
emellertid inte alls igen sig. Han menade att jag var for vek och vi skulle minsann inte vara nagra
veklingar. ”Veklingar far ga till socialen, har kor vi hart”. Nér jag trots det stod pa mig och
fragade vad jag borde svara pa dylika fragor, vande han sig till en erfaren séljare som stod jamte
honom ”Na vad brukar du sdga, Stanne?” Stanne rabblade snabbt upp ett antal meningar med
valdigt mycket intressant och 6vertygande fakta. Dessvarre hann jag inte memorera ens nagot av
det han sa, men det l4t bra. Nar jag nagra dagar senare aterigen var ute for att traffa kunder
forsokte jag i samband med att jag holl fram férpackningen med golvbalsam komma pa nagra
formuleringar som kanske atminstone skulle likna hans eminenta argument. Det gillde dock att
vara snabb for dom jag traffade sag forfarligt otaliga ut, som om dom hellre ville ga ut och roka
eller ndgot. Jag skyndade mig darfor att sdga nagot som jag sett i en reklamfilm om att det gjorde
haret mjukare och férebyggde kluvna hartoppar. Som tur var verkade dom inte ta notis om det,
vilket jag misstdnkte antagligen berodde pa att ingen av dom var nagot vidare pa svenska. Motet
slutade emellertid bra dd dom kopte sa manga lador att dom blev ”silverkunder” och darmed fick
20% rabatt och jag fick tva bonuspoéng. Efter denna forsta framgéang gick det som léttare och
redan efter den forsta manaden hade jag 6ver hundra bonuspodng. Vilket gjorde att jag pa
madnadsmotet fick plocka dt mig en hel kasse med valfria rengoringsprodukter utéver att jag fick
en 16n som 6versteg socialbidraget med ndstan tusen kronor.

Inte nog med detta! Det var flera damer pa foretaget och dom sag alla trevliga ut och de verkade
vara glada till sinnet. Jag skulle gott kunnat tdnka mig vem som helst av dom, men det var en av
dom som det var extra roligt att se. Hon hette Linda och hon som sken upp nér hon sag mig. Som
av en hédndelse satte hon sig flera ganger jamte mig fast att det innebar att hon var tvungen att ga
in mellan stolarna forbi flera tomma stolar och kanske hamna bakom en lang kille som satt i
stolen framfor henne. Hon viskade saker i mitt 6ra som att det var trakigt eller att chefen sa om
ett visst ord hela tiden. Jag nickade mest, for nagot muntligt svar kom jag oftast inte pa. Efter
motet hande det att hon f6ljde med mig till tunnelbanan. Om jag satte mig for att ringa, valde
hon ofta att sétta sig sa ndra mig som mojligt och jag gjorde detsamma om det var jag som kom
senare.

Sa en gang foreslog hon att vi skulle dka runt tillsammans och traffa kunder. Jag blev glad och
tackade omedelbart ja trots att det skulle innebdra mindre pengar till mig. Jag sa att jag tdnkte
aka till Bromma och det passade henne fint, sa dit akte vi. Det var i maj och solen sken. Hennes
blonda har glittrade av solen. Fran sidan kunde man inte se sa mycket mer dn hennes har och en
nastipp som precis stack fram utanfor haret.

»
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Kroppen sag man heller inte sa mycket av fér den doldes av en lang jacka och svarta byxor. Men
jag visste att innanfor jackan doldes ett par stora brost och en ganska sa fyllig mage, som sa vitt
jag forstod d@nnu inte burit nagot barn. Hon fragade lite sant som man brukar fraga och som hon
borde veta svaret pa for hon hade sdkert fragat det forr. Men jag svarade gédrna och returnerade
ungefar samma fragor. Vi han inte prata sa lang tid forrdan vi nadde tunnelbanan, men Linda
foreslog da att vi skulle promenera vidare.

Vi kom till nésta station och den dérefter och ytterligare en. Da var klockan nara lunch for Linda
och langt efter for mig. Turligt nog fanns det flera restauranger att vélja pa och vi tog god tid pa
oss att gora vart val. Eller Linda gjorde det, for mig gjorde det detsamma. Dér vid kaffet efter
maltiden foreslog hon att vi skulle dta middag pa kvéllen hemma hos henne. Jag blev sa glad att
jag borjade stamma nér jag skulle fa fram att det var en véldigt bra idé. Det férefoll som om hon
tyckte det var gulligt att jag blev sa tafatt och kanske tog hon det som ett tecken pa att jag var
intresserad av henne mer dn bara som en kollega. Vi promenerade vidare mot Bromma, stannade
ibland och tittade pa nagot. Som skyltfonstret till en affar med klédder eller skor. Hon beréttade
om sin uppvaxt i Taby och om somrarna pa Gotland. Jag berittade om vintrarna, varen,
sommaren och hosten pa fjéllet. Hon tog upp ndgot TV-program och jag provade med
skidakning. Ibland fann vi varandras tradar andra ganger inte. Till Bromma kom vi aldrig, men
val hem till henne. Pa védgen dit handlade vi i en liten livsmedelsaffar. Hon bodde i ett omrade
som tydligen hette Fredhdll, det var fint. Inte som i stan och inte sa détt och fullt av hard betong
som manga av de platser jag var bekant med. Lagenheten var liten och prydlig. Den passade
henne pa nagot satt. Den var flickaktig, precis som hon. Den bestod av ett litet rum, en pytteliten
hall och ett &nnu mindre kok och ett faktiskt ganska stort badrum. Viggarna i rummet var rosa
och gula med blommig kant hégst upp. Hon hade en soffa som sag lika dan ut som vaggarna, sen
kommer jag inte ihag mer av inredningen. Vi skulle laga mat tillsammans. Jag 6ppnade paketen
och passade pastavattnet. Hon hackade gronsaker och sant. Jag dukade, hon kontrollerade och
andrade lite hér och dar sa att gaffeln och kniven 1ag pa olika sidor om tallriken och servetten i
glaset. Jag 6ppnade vinflaskan och hon pillade bort resterna av metallmanschetten runt flaskans
hals. Jag stéllde fram vinglas och hon vattenglas. Sen at vi. Det var véldigt gott, men ack sa svart
att fa spagettistrana in i munnen. Jag som trodde att jag kunde 4ta spagetti. Hur brukade jag gora
egentligen, det hade val aldrig varit ndgot problem. Nu var det ett problem. Hur jag &n snurrade
pa gaffeln var det nagra stran som hangde ned. Pa hennes gaffel var strana som hopklistrade. Jag
forsokte som hon att snurra gaffeln mot en sked, fast sa fort jag sarade pa dom bada trillade
nagra stran ner och skvitte sas pa hakan. Jag torkade mig om hakan snurrade mer och pillade sa
mycket att hon var klar langt innan mig. Antagligen skrattade hon lite at mig, men det syntes inte
pa henne. Visserligen log hon, men det var som inte at mig och mina problem utan som av lycka.
Vi pratade om pasta och mat, renkott och fisk. Séarskilt nar vi pratade om fiskarna i fjédllen var det
som att prata med vem som helst. Jag visste vad jag skulle sdga och hon lyssnade. Fast det var
béttre &n hemma for hon hade ju inte hort ndgonting av det jag hort eller sett om fisken pa fjdllet.
Flaskan tog slut, vi 6ppnade en till och satt i soffan. Hon lutade sitt huvud mot mitt brést och
darefter tittade hon in i mina 6gon. Vi kysstes forst ldtt sedan djupt och ldnge. Det visade sig att
soffan dven var en sdng och vi sov i den, det dr6jde innan vi somnade. Dagen efter var vi bada
glada och uppspelta trots bristen pa somn. Denna brist pa sémn som inte bara berodde pa att vi
somnat sent utan dven pa att hon legat som tryckt emot mig med sin varma kropp och dessutom
ideligen stoppat om mig med hennes varma tacke. Bristen pa somn till trots var min lycka
fullstdndig. Tank om de sett mig nu! Alla gampojkarna pa bygden, de som levde ett liv i
fullstdndig avsaknad av kvinnor. Och som for alla oss yngre mén utgjorde en standig paminnelse
om att i fjallen var det ingen sjdlvklarhet att fa formanen att framleva sina dagar i tvasamhet.
Forutom for dom som valde att bo kvar pa garden med mor och far, med all energi och
initiativrikedom koncentrerad kring de foretraden fjallen har att erbjuda. Vi delade vad hennes
hushall hade i frukostvag och reste glada i hagen med samma tunnelbana till arbetet, for att sedan
dela en tunnelbana &t andra hallet vid arbetsdagens slut.
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Pa detta for mitt sinne lattsamma satt forflot flera dagar utan att jag skdnkte manga tankar at mitt
eget boende eller de matvaror som stod dar och forfors. Forst pa tredje dagen fragade min kéresta
om jag inte skulle dka hem och hamta klader eller natt. Hon kunde gott tdnka sig att folja med
mig. Sa efter arbetet tog vi pendeltaget emot Huddinge Centrum. Lika uppspelta och karvanliga
som tidigare under veckan gick vi den grusade vdgen fram emot min bostad. I jimnho6jd med den
stannade jag och visade stolt upp min forsta och alldeles egna bostad.

Hon tittade for forsta gangen tveksamt eller rent av surt pa mig och fragade med en rost praglad
av nagot som kunde vara hanfullhet *Vadda, bor du i den dar? Du skojar val?”

Jag forklarade naturligtvis att jag inte alls skojade och att den verkligen inte var ndgon eldndig
bostad. Den hade skédnkt mig bade varme och trygghet under den kalla vintern. Och det dartill till
ett 6verkomligt pris som gjort det mojligt for mig att varje manad lagga undan en liten slant till
vara framtida utgifter. Dessutom var den inte pa nagot satt behadftad med nagot osaligt lan fran
varken banker eller kreditinstitut.

Hon gick med skepsis och tveksambhet in efter mig, gav upp ett litet tjut av nagot vatt i graset
som snuddade vid hennes ankel, klagande 6ver den leriga marken, de hoga grasstrana och alla
saker som syntes har och var. Nar jag val hittat nyckeln under trappsteget, last upp, tant och
slappt in henne, ondgjorde hon sig ver nagon for mig knappt fornimbar doft av mogel och de i
hennes tycke smutsiga vidggarna. Jag kdnde mig givetvis nedstdmd av kritiken, men skyndade
mig att med gott humor erbjuda henne en plats i soffan som jag raskt hade frilagt fran klader och
dylikt. ”Kaffe?” Foreslog jag glatt emedan hon buttert svarade ”Te!”. Nar jag kom tillbaka efter
att ha hamtat pinfarskt vatten vid tappstallet bakom husknuten var hon &n buttrare. I tystnad
vantade vi pa att vattnet skulle koka pa spisplattan. Med hdnderna hart knutna runt tekoppen satt
hon och stirrade pa det laga bordet framfor henne.

Jag provade om mitt kaffe blivit lagom starkt och natt en lamplig temperatur att dricka. Hon var
tyst, jag drack mitt kaffe och funderade om jag kanske skulle réja i sangen eller férvandla den
hornsoffa vi satt i till den dubbelsédng som den tydligen var. Till beslut hann jag emellertid inte
komma forran hon reste sig och sa att hon skulle ga. Nagot mer sa hon inte forutom att jag inte
beh6vde bemdda mig med att félja henne till bussen hon hittade nog sjélv.

Nu f6ljde jag med henne i alla fall. Men det var en hemsk promenad. Hon sa inget och det gjorde
inte jag heller. Nar bussen kom gav hon mig dock en kram, fortfarande utan att séga nagot. Pa
jobbet ville hon som inte prata med mig mer. Och sjdlva arbetet gick inte heller ndgot vidare bra.
En del sa att det var lagkonjunktur, andra pastod att det var kris. Oavsett vad man kallade det
kopte ndstan ingen nagra stadprodukter ldngre.

Men, det var sommar! Mellan kundbestken hénde det att jag satt ute pa ndgon bénk i solen eller i
graset. Det kdndes dnda inte som om det var nagon idé att stressa. Dar pa banken eller i gréset,
eller for den delen pa bussen, pendeltdget och i singen var det samma tankar i huvudet ”ar det
nagot fel pa mig? Kommer ingen tjej att vilja ha mig?” och ”Jag maste hitta nagot annat arbete”
och ”jag kan inte bo i en gammal husbil”. Jag kom inte sa mycket vidare forrdan det néstan var
midsommar. Da hiande nagot nér jag besokte en stadfirma. Chefen sag precis som alla andra
dylika chefer véldigt stressad ut ndr han forstod vad saken géllde.

”Du vet jag har inte tid med dig, jag maste fa tag i folk du vet. Jag har massor av stdadning som
ska goras men ingen som vill gorat. Kan inte du stdda at mig istallet for att sdlja san dér skit va?”
”Okej”, sa jag.

Han tittade lite férvanat pa mig och svarade: ”Bra! Da séager vi sa.”

Sen fick jag tva overaller med firmans marke pa brostet, nagra t-shirts och ett par skor. Vi gick ut
till en bil och han satte sig pa forarsatet och korde oss till en bostadsomrade med en massa
likadana stora hus.

”Har ska du stdda, det blir ditt omrade. Du far gora det i din takt och nér du vill men du ska stdda
varje port och trappuppgang en gang per vecka. Du far fyra tusen i manaden och jag vill inte ha
ndgra klagomal fran dom som bor dér, for da blir det avdrag. Fattar du?”
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Jag nickade och han tog fram ndgra papper som satt ihop med haftklammer. Det forsta var som
en karta med alla husen och védgarna i omradet. De hus som jag skulle stdda var inringade med en
kulspetspenna. Nésta papper var en beskrivning av vad som skulle goras i varje uppgang. Alla
uppgangar var precis lika och jag skulle gora precis lika 6verallt. Till och med stadskrubben lag
pa samma stélle, sa han. Jag fick en nyckel och sa gick vi in i den narmaste porten. Han léste fran
beskrivningen och tittade pa nér jag gjorde vad den beskrev.

Det blev en viéldig massa springande upp och ner fér han envisades med att ldsa en rad i taget.
Vilket hade den effekten att forst kanske jag torkade ledstangen hela vagen upp till vinden.
Dérefter sopade jag trapporna, sedan torkade jag desamma for att nér det var klart upprepa
momenten pa varje trappavsats. Ytterligare senare torkade jag alla vaggar i trapporna upp till
axelhojd foljt av vaggarna pa trappavsatserna och sa vidare. Det tog mer an tva timmar att stida
bara den porten och da hade jag typ 19 till att klara av under samma vecka.

Pa honom hade det latit som ett halvtidsjobb, men nu verkade det mer som ett heltidsjobb med
overtid. Senare nér jag sjdlv studerade instruktionen i lugn och ro kunde jag emellertid konstatera
att de vid flera av momenten sasom att torka vaggarna stod ”en gang i manaden, vid behov”.
Om det var nagot skulle jag ringa honom och varje fredag skulle jag komma till kontoret och fa
min 16n samt fredagsfika med dopp. Sen var det bara till att borja stdda for allt vad jag var vard.
Det gick bra, jag kom snart in i en bra rutin som gjorde att en uppgang inte tog mer &n en dryg
timme att ga igenom. Salunda fanns det ganska gott om tid att dta lunch och jag hade dnda bade
torsdagen och fredagen for mig sjalv.

Sa livet var ganska behagligt. Nar jag inte arbetade umgicks jag bra mycket med min granne och
numera gode van. Vi hjdlptes at med nagot av hans projekt som lag strodda 6ver tomten. Under
sommaren lyckades vi forvandla den gamla rostiga batmotorn till ett skick som gjorde den vardig
en plats pa ett batmuseum. Det var en gammal Albin-motor som han trodde att han hittat pa en
skrot nagon gang. Jag tog isar den och polerade upp alla de inviandiga delarna. Han stalborstade
och malade motorns yttre. Da och da bjod han pa en 6l eller en kopp kaffe. Men s en dag
forandrades var tillvaro tillsammans. Jag kom hem ganska sent efter arbetet och sag att det 16s i
hans stuga. Jag gjorde kvéallsmat och tittade pa TV. Nagot holl mig kvar vid TV:n dnda till efter
tolv. Ndr programmet var slut tittade jag bort emot stugan och fann att det 16s pa precis samma
satt. Det hade aldrig hant férut. Han brukade alltid sldcka innan han gick och lade sig och han
brukade alltid ldgga sig langt innan midnatt. Jag tvekade en stund 6ver om jag skulle ga upp och
titta till honom eller ej. Men han vara ju trots allt min véan sa jag hade pa nagot satt bade ratt och
skyldighet att se efter hur det stod till. Jag fann honom pa koksgolvet. Stel och livlés, men dnda
vid liv. Han hade telefon sd ambulansen kom pa bara kanske tio minuter. De sa att de inte kunde
sdga nagot om hur det var med honom. De bara lyfte 6ver min van i en bar och bar in honom i
ambulansen. Sen var de borta. Jag han inte ens fraga vart de skulle. Sa jag gick till arbetet som
vanligt, men med huvudet fullt av oro. Dagarna gick och inget hidnde forrdn jag en dag fann en
lapp som nagon stuckit in i min boning. Det stod ett namn och ett telefonnummer pa lappen.
Mannen som svarade nér jag ringde forklarade att han var min védns son. Sonen sa vidare att
vannen fatt en svar hjarnblodning och att han inte kunde bo i sin stuga mer. Stugan skulle séljas
sa snart som mojligt och jag var tvungen att flytta. Det gjorde jag. Jag gjorde som alla andra.
Vilket i Stockholm innebér att man képer en bostadsrétt. Den jag kopte 1dg i ett omrade beldget
alldeles bredvid Huddinge sjukhus, med gangavstand till pendeltaget. Det var en fin tvaa med
storslagen utsikt som det stod i annonsen. I Saxnéds betydde storslagen att man sag hela dalen och
fjallen pa andra sidan.

Har betydde det att man sag vagen, pendeltagen, ett industriomrade och skogen bortom detta.
Madklaren sa att jag hade tur som fick en sa fin lagenhet till ett sa fantastiskt pris. Inte for att jag
hade sa mycket pengar men méklaren kdnde ndgon pa en bank som ordnade lan pa néstan hela
summan. Alla mina saker kunde jag flytta 6ver pa tre-fyra vandor med bussen. Husbilen lét jag
sta kvar pa tomten som en gava till min vén, d&ven om han nog inte fattade att han fick den
tillbaka. Han verkade inte ens fatta att jag var déar och hélsade pa.
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Det blev vinter igen. Eller det dom kallade vinter. Ibland snéade det men det var sdllan det blev
nagon mer &n lite vita flackar. Nagot snodjup var inte att tala om och oftast toade det bort under
dagen. Vilket gjorde mitt arbete vildigt mycket besvérligare. En portuppgang som forr hade tagit
en dryg timme och en spann med vatten. Tog nu ndstan det dubbla och tre byten av skurvattnet.
Trots att termometern pastod att det inte ens var en minusgrad kandes det valdigt plagsamt att ga
ut. I synnerhet da jag gick mellan portuppgangarna i mina tunna arbetsklader. Eller sopade bort
sno och grus fran entréerna.

Hénderna som var bl6ta av skurvatten och rengéringsmedel blev stela pa bara ndgra minuter.
Och huden blev torr och kénslig som pa mormor. Vad jag langtade bort fran denna tillvaro med
ensamheten hemma, pa taget och pa arbetet. Dysterhet var allt jag sag i de fargglada husen dér
jag bodde, médnniskorna jag motte och de tysta kasernerna jag stadade. Hur angrade jag inte att
jag gett mig ivag till detta inferno av dysterhet och iskyla. Vad jag langtade till virmen framfor
brasan eller i smapratet nere pa byn. Just som jag ldngtade som mest och nastan hade kopt en
biljett for att fara hem en vecka, fick jag ett hemskt besked av min farbror. Det var faktiskt en av
dom forsta som ringde pa min nya telefon utom mor och far och en eller annan forséljare. Han sa
rakt pa sak utan vidare krusiduller att mor och far avlidit i en bilolycka.

Sa fick jag forst dterse mina dlskade forédldrar nar det redan var for sent och de bara stod att
beskdda i form av tva kistor sida vid sida i kyrkan. Dér var fullt av folk och alla var glada att se
mig trots stundens sorgliga inramning. Det fragade alla, med férhoppning i résten, om jag inte
skulle flytta upp nu och ta 6ver garden. Dér fanns vél skog nog att hugga ner sa jag skulle klara
mig. Nu nér far var dod, han som aldrig ville hugga ner annat 4n en arlig julgran och veden till
att varma huset. Jag hade svart att forklara hur garna jag ville, men hur lite jag kunde. For vad
kan man forklara for nagon som ar van att fa ett helt hus for mindre dn vad jag betalade fér min
ynka bostad. Och hur beskriver man att det just da var bostadskrasch i Stockholm for nagon som
standigt levt i en bostadskrasch. Jag orkade knappt dra allt om hur jag och manga med mig tagit
lan pa bostader som plotsligt var véarda hélften av lanen. Att man kunde ha lan pa en liten
lagenhet med rantekostnader som tog halva lénen. Skulle jag sélja skulle jag sta med mer lan
kvar dn vad huset i byn var vért. Sa nér alla bestyren och besoken var gjorda och dartill ett par
turer pa fjallet for n6jes skull, var det bara att aka soderut till det verkliga morkret.
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