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Kakan

Tomas forstod redan innan han tittade ner i kastrullen med chokladsés, att han hade
bréant den. Fast han ville inte latsas om det for dar invid koksbordet satt hans hustru och
tittade pa honom. Det kdndes som om att hon litade pa hans fardigheter, sa det géllde att
se ut som om han visste vad han gjorde. Dessutom hann han inte riktigt hejda sig innan
han héllde den brénda sdsen 6ver kakan. Det fanns inte tid att fundera mer 6ver det da
den maste in i kylen och glommas bort, till férman for forratten.

Han hade gjort det latt for sig betrdffande forréatten. Den skulle bestd av rostade
brodskivor med fardig skagenrora. Det gick smidigt och ltt tills han stod infor valet om
han skulle ha smor eller olivolja pa smorpapperet. Det var bara tjugo minuter kvar nu
innan gésterna skulle anldnda. Han maste ta ett beslut. Smor ar definitivt godare dn
olivolja, resonerade han, men det finns dom som tycker att man ska ha olivolja till allt.
Det visade sig att de inte hade nagot smor, vilket avgjorde fragan. Han tar den flaska
med olja som stdr i dorren till kylskdpet och skruvar av korken. Hustrun, Barbro, hejdar
honom.

— Men Tomas, du ska vél inte ha rapsolja till det ddr. Det &r vdl inte gott. Ta olivolja
istallet.

Tomas sa ingen, han skdmdes. Visst visste han att det fanns olika oljor. Och han hade
minsann faktiskt anvant dom bada. Rapsoljan &r neutralare, olivoljan kanske godare,
men till skagenrora? Att forklara det f6r hustrun, inte nu nér hans huvud kdndes nést
intill blockerat. Det var for mycket med allting. Han hinner inte ens stdnga
kylskapsdorren igen forrdn Barbro tagit ut den andra flaskan med olja ur skafferiet. Hon
ger den inte till Tomas utan istdllet haller hon ut lite av den pa smorpapperet. Hon star
kvar och tittar pa nar han borjar lagga brodbitarna pa papperet, men snart hejdar hon
honom och fragar:

— Men Tomas ska du inte smeta ut oljan forst?

— Qj da, forlat. Jag holl pa att glomma det.

Det gick ganska bra att rosta brodbitarna, men da vakade han 6ver dem néstan konstant
under tiden de var i ugnen. De yttersta bitarna borjade bli lite sadar lagom bruna och
dom inre verkade ganska lagom de med. Han tog ut platen och fann emellertid att de
innersta hade hunnit bli lite brdnda i kanten. Det kanske blir bra dnd4, tinkte han och
oppnade locket pa forpackningen med skagenroéra. Det verkade dock inte Barbro tycka
for under tiden som han hdmtade en sked att 6sa med skar hon bort de mérka delarna.
Han lét henne fortsdtta. For att slippa sta och vénta pa henne hamtade han krukan med
dill ur kylskapet. Barbro verkade inte vilja sldppa snittarna, sa nédr hon var klar gav han
henne byttan med réra och skeden. Det sdg ut som om hon pustade ut nir han gav den
till henne. Sjélv borjade han klippa de finaste kvistarna av vaxten i krukan. Da ringde
det pa dorren. Barbro sag ut som om hon hemskt gérna ville gora klart det hon pabérjat,
sa han skoljde av hdanderna och gick till hallen.

Den forsta gasten var Barbros arbetskamrat pa sjukhuset, Rita. Hon hade visst redan
fyllt femtio, men det syntes inte pa henne. Det kanske berodde pa smink eller natt,
Tomas visste inte sa noga. Men hon var i alla fall bra nog snygg. Den kraftiga
urringningen hjélpte forstass till. Det var svart att slita blicken fran hennes brostkorg.
Hon log och sa.

— Hej Tomas, har jag kommit rétt. Det ar vdl idag som hon fyller ar va?

Det var en sadan kommentar som man bara sédger, tankte Tomas och han forsokte
fundera ut nagon liknande kommentar att svara med. Han hann emellertid inte sd langt
med detta innan Barbro kom in och ropade:

— Men heej Rita! Va kul att du kunde komma, vdlkommen!



Tomas hann inte stinga dorren igen forran nasta gast kom. Det var till och med tva
gaster. Fast Tomas rdknade dom néstan som en fér dom hade hangt ihop sa lange, dnda
sedan de var sma. Han heter Bengt och hon heter Maj-Lis. Bengt var ursprungligen en
arbetskamrat till Tomas, men det var sa lange sedan sa att de betraktade varandra som
riktiga vanner. Maj-Lis och Barbro hade ocksa funnit varandra. Det sa i alla fall Barbro.
Bengt klev in forst, s Tomas rédckte fram handen till honom. Han gjorde det kanske lite
val hastigt for Bengt hade inte ens fatt in hela kroppen genom dorren. Tomas insag detta
och tdnkte precis ge order till armen att dra tillbaka handen. Men innan dess hann Bengt
stoppa in sin hand mellan Tomas fingrar. Det sag lite trangt ut dar i dérroppningen.
Dessutom kom Barbro bakom honom och hélsade glatt pd Maj-Lis. Maj-Lis forsokte se
forbi Bengt for att besvara Barbros hélsning. Hon holl i Bengt och det sag nédstan ut som
om hon forsokte knuffa in honom i bostaden. Tomas kéande lite ltt panik dver
situationen. Han hade omedelbart dragit sig tillbaka in i hallen om inte Bengt hade
greppat hans hand med sadan kraft och nu stod och skakade den. Bengt log, antagligen
var det for att han var glad, men det kunde ju ocksa vara sa att han hanlog over
situationen. Naval, till slut slappte Bengt greppet och Tomas backade. Da kom nésta
orosmoment. Skulle han krama Maj-Lis eller inte? Han var inte sa fortjust i henne. I
synnerhet var han inte sd fortjust i att hdlsa pa henne for det kdndes alltid som om det
var sa falskt. Hon brukar sla ut med armarna, le ett gigantiskt leende och sedan kraxa
med sin gélla rost “men hej...”. Det som gjorde det sa falskt var att hon gjorde sa emot
alla hon traffade. Alla hon kdnde det minsta lilla. Men ibland lyfte hon inte upp armarna
och sa ett mer ldgmalt hej. Da spelade det & andra sidan ingen roll vem det var hon
hélsade pa heller. Tomas chansade pa att hon var pa sitt positiva humor och slog ut med
armarna emot henne. Detta trots att han aldrig brukade gora sa annars. Han gjorde det
mest for att slippa fundera mer och for att bli av med halsningsceremonin. Maj-Lis
besvarade hans kram och kompletterade den dessutom med nagot smickrande. Tomas sa
daremot inget utéver sjdlva hélsningen. Nar han var klar med halsningsforfarandet gick
han snabbt ut i koket och 6verlamnade gésterna at frun.

Vil inne i koket blev han staende. Han horde hur nagon ringde pa, det var Anders,
Barbros bror. Borde han inte ga ut i hallen och hélsa pa honom. Men det borde vl
finnas nagot viktigt att géra har inne i koket nu, fast det var helt tomt i huvudet. Skulle
de ha fordrinkar kanske? Jo sa var det visst. Vad skulle den besta av da? Bubbeldricka
kanske det var. Da borde den vl ligga i kylskapet. Han 6ppnar kylskapet. Det var
nastan fullt av saker, men dér finns ingen bubbeldricka. Han tittar pa banken bredvid
kylskapet. Hade han inte stillt champagneglasen dér efter att han skoljt dem i
diskmaskinen? Jo, det hade han nog, men det stod inga glas dir. Han letade i létt panik
runt i koket efter drickan och glasen. Nagon 6ppnade koksdorren. Han forsokte hejda
sig, for att paniken inte skulle synas. Det var Barbro som stod i dérréppningen.

— Men Tomas, ska du inte vara med och skédla med vara gaster?

— Men var ér drickan da? Och glasen?

— Men du tog ju ut glasen for flera timmar sen och jag stédllde ut den ryska champagnen
for en stund sedan.

— Men skulle vi inte ha nagot till bubblet da?

— Men kéra Tomas, du stédllde ju ut chips och salta pinnar samtidigt med glasen. Minns
du inte det? Kom nu! De andra véantar pa dig.

Han fo6ljde efter henne och funderade samtidigt 6ver om han skulle sdga nagot
ursdktande. Kanske skulle han berdtta som det var. Han kdnde dom ju faktiskt ganska
bra och det var kanske lite humoristiskt trots allt. Han bestdmde sig for det senare. Nér
han gjorde det var det emellertid ingen som skrattade eller ens nickade igenkdnnande.
Kanske sa han det for lagt. Horde de vad han sa? Alla kanske bara antog att det var
nagon allman trevlighet. Han ldt saken bero och 6verlamnade allt talande till Barbro.



Ingen tittade pa honom, jo Bengt nickade gillande emot honom. Det sdg ut som om han
tankte sdga nagot. Men han dndrade sig, istéllet forde han nédven till munnen och
nafsade med ldpparna upp de chipssmulor som tydligen legat i handflatan. Det sag ut
ungefdr som om ndr nagon matar en hast. Fast det tankte inte Tomas pd. Hans tankar var
vid maten. Det var inte nagra konkreta tankar, mest ord som snurrade runt. Orden
handlade om oro. Oro fér om maten var god eller inte. Dar snurrade ord som choklad
cayennepeppar och konsistens. Orden choklad och konsistens var mest knutna till ordet
chokladkaka, emedan ord som cayennepeppar var knutna till kéttgrytan. Han var ndstan
saker pa att det inte var tvartom. Men ndr han borjade tanka pa det, blev han med ens
orolig for det ocksa. Tank om han rdkat hélla cayennepeppar i kakan ocksa av bara
farten. Men det kunde vél dnda inte vara mojligt och nu kunde han inte fraga Barbro
heller. Hon hade fullt upp med viktiga saker som att vara trevligt emot gésterna.
Sallskapet stod en bra stund, védxlade trevligheter och tittade pa varandra. Tomas led sig
igenom situationen och darfor antog han att de andra gjorde likadant. Bade champagnen
och tilltugget tog slut och det tog han som ett tecken pa att det faktiskt var sa. Fast ett
tag slog honom tanken att gasterna kanske desperat forsokt bli métta pa snacks eftersom
de inte hade nagot fortroende for maten. Hade det inte varit sa forresten, att efter det att
Barbro férkunnat att det minsann var Tomas som gjort maten hade alla forsett sig
flitigare ifran skalarna. Fast det kanske var bra, da skulle de ju i alla fall inte ga harifran
fullt sa hungriga. Borde han fylla pa mer? Det kanske skulle sitta fint med ostbagar som
omvaxling. Funderingarna avbrots av att Barbros rost trdangde igenom hans ofrivilliga
ljudfilter. De nyckelord som tillfalligt kopplade bort filtret var ”var s goda” eller nagot
liknande, varefter hon éppnade doérren till matsalen.

Barbro gick forst och efter henne foljde gasterna. Alla stod en stund, tysta och villrddiga
och tittade pa det dukade bordet. Hade vardparet planerat nagon speciell bordsplacering
eller inte var antagligen den outtalade fragan. Det hade visserligen diskuterats, men
deras slutsats var att eftersom séllskapet var litet och alla kdnde varandra skulle en
patvingad bordsplacering bli lite 16jlig. Det hade i alla fall Barbro sagt. Dom brukade
sallan dta i matsalen, han och Barbro, sa inte ens de hade direkt nagra bestdimda platser.
Det gjorde saken ldttare. I alla fall fér Tomas. Hade de suttit i koket hade han nog haft
lite svart for om nagon tagit hans vanliga plats framfor fonstret, men i matsalen spelade
det ingen roll. Forrdtterna, var prydligt framdukade pa sma tallrikar som vilade pa
servetter som i sin tur vilade pa tallriken for huvudratten. Varje klick med skagenrora
toppades av fina dillkvistar och en citronskiva. Barbro bad Tomas hdmta det vita vinet
ur kyskdapet. Anrattningen forefoll bli uppskattad de fick berém for vinvalet. Pa ett
diskret kommando fran Barbro bar han ut disken och aterkom med kottgryta med
tillbehor.

Maj-Lis tittar pa grytan. Hon ser tveksam ut, fast hon ler lite. Gor hon inte en liten
grimas nar Anders for 6ver sleven at hennes hall. Men hon ler i alla fall fortfarande. Det
verkar som om hon vill sdga ndgot. Férmodligen nagot urskuldande som att hon inte &r
sa hungrig, kanske for att hon foratit sig pa chips och salta pinnar. Men nu tar hon i alla
fall lite. Det var inte mycket pa den sleven, men hon tar faktiskt en slev till. Hon tittar
ndstan nervost pa sin tallrik, ska hon ta mer? Nej hon lyfter grytan 6ver sin tallrik sa att
den star mellan henne och Bengt. Han ser faktiskt ndstan ut som om han &r sugen pa
den. Dessutom 0Oser han upp en ganska rejdl hog. Minst tre ordentliga slevar innan han
lyfter den vidare 6ver bordet och riktar in sleven emot mig. Det dr bara jag som inte
tagit nagot av grytan an. Hur ska jag gora. Jag tror att jag gillar den och dessutom vore
det kul om det skulle ga at lite av den. Men samtidigt kanske det ser konstigt ut om jag
tar mest av alla.

Var det inte lite snalt kanske med bara gryta, Barbro brukar vilja ha en massa gronsaker
till ocksa. Undrar om hon tycker att skalen tomatklyftorna och fatet med gurkskivor kan
rdknas som en ndjaktig mangd gronsaker. De verkar ju ta slut i alla fall.
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Maj-Lis tog en hel del gurkskivor fast inte sd manga tomatklyftor. Det borde nog vara
minst tre klyftor per person, men hon tog bara tva. Barbro tog desto fler. Undrar om det
var tankt som en pik till mig? Nu har Bengt tomatskélen. Han tar skeden och slapper
den néstan direkt utan att ta en enda tomatklyfta. Han &r atminstone solidarisk eller da
sa tycker han som jag att tomater dter man i form av ketchup. Ska jag kanske fraga om
han vill ha ketchup? Fast det gar val inte. Barbro skulle tycka att det sag fullt ut pa
bordet om jag stdllde fram ketchupflaskan. Hon brukar ju till och med séga till mig att
stdlla in den i kylen nér det bara dr hon och jag som éter. Fan att ketchup inte langre
salufors i glasflaskor, de var ju i alla fall snygga, enligt Barbro.

Nu kéanns det som om alla tittar pa mig. Det kanske dom gor forresten, men jag vagar
inte titta upp. Min fru tittar sdkert pd mig. Undrar om det 4r jag som ska sdga varsagoda
eller om det ar hon. Det borde vél vara jag eftersom det dr hon som fyller ar. Férresten
sa ar det ju jag som tillagat maten.

— Var sa goda! Det blev hon som sa det.

Dumma mig, tinker Tomas. Nu har jag gjort bort mig igen. Alla satt bara och védntade
pa att jag skulle be dem sétta igang. Konstigt att alla ser sa allvarliga ut. Det ser ut som
om dom tycker att det &r ett straff att &a min mat.

— Det smakar ju jattegott! Det ar Maj-Lis som sdger det.

Men det later inte sarskilt 6vertygande. Flera av de andra gisterna instammer i Maj-Lis
berém, men de har knappt smakat pd maten, i synnerhet inte Maj-Lis. Bengt ater
atminstone ordentligt, men han &r ju inte sa kinkig. Han kan ju till och med é&ta grillkorv
ra. Rita verkar ocksa dta, men hon &r ju fran Finland och finnar tal vil det mesta. Min
fru Barbro ser inte sa entusiastisk ut heller, men hon kanske mest ar orolig for om vara
gaster har trevligt eller inte. Man riktigt ser hur hon flackar oroligt med blicken.

— Barbro sdger att det dr du som lagat maten, Tomas. Det var Rita som sa det.

— Qj da, det var inte daligt, sjalv kan jag bara koka varmkorv. Det var givetvis Bengts
kommentar. Tomas kom pa en lite spydig kommentar, han tvekade lite med till slut
klamde han fram den for han sag att Maj-Lis var pa vdg att 6ppna munnen.

— Va kokar du korven, du brukar ju dta den ra.

Bengt skrattade och dven hans hustru. De andra satt tysta.

Darefter foljde en massa fragor och kommentarer kring hur det &r att fylla femtio ar.
Tomas lyssnade inte sa noga. Istéllet funderade han &nnu mer 6ver maten.

Jag tror nog att jag tycker att grytan var god dnda, fast jag vet inte. Det brukar ta ganska
lang tid for mig att inse om nagot &r gott, nar det ar jag som har gjort det. Det & som om
jag onskar sa mycket att det ska vara gott att jag inte kdnner att det smakar bréant, eller
att det ar for mycket peppar, eller nagot annat misslyckat. Kanske ar det sd att jag bara
inte vill slainga maten sa jag ater oavsett om det &r gott. Fast det ar ju inte sa nar jag gar
pa restaurang. I julas till nar firman bjod pa julbord. Da &t jag varken upp de stekta
strommingarna eller syltan for dom var inte sa goda.

— Tomas dlskling, Tomas, Tomas!

— Va? Jag menar vad sa du adlskling?

— Kan du skicka runt grytan, sa ar du snall!

Tomas lyfter grytan utan att sdga nagot, for att sedan stélla ner den igen och dérefter
rikta in sleven emot Rita.

Eftersom hon ber mig skicka runt grytan igen, kan hon vl inte tycka att den var dcklig
atminstone, funderar han och kénner sig lite ndjdare. Men det kanske Barbro gor bara
for att gladja mig. Rita ville i alla fall inte ha mer. Tomas funderar vidare under tiden
som grytan passerar mellan allas hdander runt bordet. Barbro och Maj-Lis tar knappt
nagot. Bade Anders och Bengt tar ganska rejila slevar och de ser faktiskt ganska nojda
ut nér de betraktar sina nya hogar. Aterigen kallar Barbro p&4 honom utan att han hér det.
Detta trots att hon till och med borjade meningen med hans namn. Han som alltid brukar
hora vad hon sdger dven om han &r i, till exempel, sovrummet och hon i koket.
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Hon upprepar meningen och han hor ordet ”vin” klart och tydligt. Han behover inte
hora mer for att resa sig och ga ut i koket.

Samtidigt som han serverade var och en av vinet fragade han om kaffe. Det kdnns bra
och vérldsvant, som om han vore en riktig servitor. Barbro verkar emellertid inte tycka
att det var sa vidare elegant for hon drog lite pd munnen. Bara ytterst lite, men pa det
dar sdttet som Tomas sett sd manga ganger. Forst drogs den vanstra mungipan ned lite,
darefter kom nagot syrligt, som: ”Men Tomas tycker du att vi ska sluta slanga soporna
nufortiden eller?” Det brukade vara svart att séga nagot bra till svar nar hon sa sadar.
Egentligen borde det vil finnas nagot bra, men han kom inte pa det. Kanske for att han
dgnade allt tankekraft at att blockera det faktum att hon faktiskt beordrade honom att
gora nagot som dom kommit 6verens om att han skulle skota efter sitt tycke. Nu hade
han faktiskt, trots allt, lite nytta av detta. Ty tankarna snurrade runt detta istdllet for
efterrdtten. Men snart var han tvungen att se sanningen i vitogat. Till kaffet kunde han
bjuda pa konjak eller punsch, men sen stod efterrédtten pa dagordningen. Sa var det bara.
Han var noggrann med kaffet, &nnu noggrannare &n vad han brukade vara. Trots att man
alltid berdmde honom fér hans goda kaffe. Alla utom Barbro viljer konjak, han sjdlv
ocksa. Punsch var kanske gott, men det var liksom Barbros dryck. Lite synd att alla ville
ha ur hans flaska, da det formodligen var langt till ndsta gdng som de skulle dka
utomlands och kopa mer. Han serverar alla av bade kaffet och starkvarorna innan han
satter sig invid sin kopp och sitt glas. Kaffet smakar mycket riktigt gott men han hann
inte mer dn att ta en munfull férrdn Barbro sédger:

— Ska vi inte ha efterrétten till kaffet, eller vad sdger du Tomas?

Det dr ingen fraga. Han reste sig direkt och gick ut i koket. Han var sa nervos att han
skakade nér han stédllde ner kakan pa bordet tillsammans med en skal vispad gradde. Att
servera den till var och en hade varit en oméjlighet. Han stéller den vid Barbro och hon
tar hogtidligt en ganska stor bit innan hon vrider fatet emot Bengt. Hon véntar, till
synes, ivrigt pa att alla ska lagga for sig. Darefter vantar alla lika ivrigt pa att hon ska ta
forsta skedtaget. Hon hade allas blickar pa sig nu. Hon stoppar skeden i munnen och
den kommer ut tom. Hon gor inte en grimas, men ddremot sager hon:

— Men oj! Jag hade ju kopt en glasstarta som vi skulle ha. Tomas du kan vél hamta
glasstartan och ta ut det hér.



Mamma och Annika

— Hej Annika, det ar jag.

— Hej mamma hur mar du?

— Det ar vél som vanligt.

Sen sa hon inget mer, men Annika véntade lite. Hon skulle sékert dra den vanliga
ramsan om hon véntade en stund. Hon rdaknade som vanligt inte med att fa nagon fraga
om hur hon madde sjélv, men det bekom henne inte s mycket eftersom det dnda inte
verkade som om mamma lyssnade de fa ganger hon verkligen fragat. Snart kom den
vantade ramsan. Den avslutades med att hennes mamma beréttade nagot som hon inte
hort forut. Det handlade om hennes ena knd, men hon horde inte riktigt vad det
handlade om. Annika funderade pa nagon lamplig avslutningsfras. Kanske skulle hon
sdga att hon holl pa att laga mat. Det var ju faktiskt sant, men just nu var det egentligen
inget hon behovde gora. Gratdngen var klar och stod i ugnen. Kanske var det nagot mer
som mamma ville. Oftast var det ju inte det, men om sa vore sa skulle hon spara det till
slutet av sin harang.

— Du Annika, jag skulle sa garna vilja ha mina julprydnader uppsatta, det ar det enda
man har nu.

— Ja, men satt upp dom da. Det &r val jattebra. Det gor val inget att det bara &r november
annu. Det blir ju lite ljusare och det behovs ju. Sa gor det du!

— Ja men kdra Annika du vet att jag inte klarar av att sédtta upp stjdarnan i fonstret langre.
Jag orkar ju inte ens ta ut den ur kladkammaren.

— Nej, det forstar jag. Men Peter da kan inte han gora det?

— Kéra Annika. Det vet du vl att han ju har sa mycket att gora. Jag kan vél inte stora
honom med det.

Det brande till i Annika nar hon horde det. Hon forstod nog att det var sa mamma
tankte. Att Peter var viktigare dn henne. Hon hade vil lika mycket att géra som han.
Dessutom bor han ju narmare henne. Dessutom har han ju en bil sa det &r ju mycket
lattare for honom att titta forbi. Hon sa emellertid ingenting av detta till mamma, istéllet
sa hon:

— Viss jag kommer, men jag vet inte ndr jag kan.

— Annika da. Jag behover ha sakerna uppsatta innan helgen, forstar du.

— Visst, jag kommer val pa torsdag kvall da.

— Det var snéllt av dig, vilken tid kommer du?

— Jag vet inte, efter jobbet. Sadar vid sjutiden blir det val.

— Kan du inte komma lite tidigare, sa vi kan dricka kaffe tillsammans.

— Kan vi inte dricka kaffe i sjutiden da?

— Vi brukade ju alltid dricka kaffe efter maten, det vet du vl eller har du glémt bort
det?

— Det kan vil handa, fast jag kan vl inte ta ledigt fran jobbet bara for att vi ska kunna
dricka kaffe pa precis samma tid som vi alltid gjorde nér pappa levde.

— Men Annika da. Maste du fora pappa pa tal nu ocksa.

— Forlat, men jag maste vdl kunna namna honom, annars blir det vl lite konstigt eller?
— Jaja. Du tar val med dig nagot gott till kaffet i alla fall? Eller vill du att jag ska kopa
det ocksa?

Annika svalde, andades nagra sekunder och svarade:

— Visst mamma, vi ses pa torsdag da, hej da!

— Jaha ja, hej da Annika.

— Hej da, mamma.



Hon vandas under hela motet, kommer det att sluta i tid. Nej nu ska Jonas prata igen,
han som brukar ta san tid pa sig. Bade Jonas, chefen och Ulla lagger ut texten sa att
motet drar ut pa tiden. Men &n sa lange hinner hon nog till mamma innan klockan &r sju.
Motet fortsdtter emellertid dnnu langre och hon kommer inte lédngre att hinna i tid. Hon
har ju ett brev som hon bara maste skriva innan hon slutar fér dagen. Chefen sa att hon
maste posta det idag, han gav henne till och med ett frimérke, vilket tydligt visade att
han menade att hon skulle posta det sjdlv och inte lamna det till den interna postgangen.
Nu &r hon tvungen att ringa mamma, det ser hon inte fram emot.

Hon sitter i flera minuter med handen pa telefonluren innan hon lyfter den.

— Hej mamma det &r jag, Annika.

— Men hej Annika, du kommer vil ikvdll som du lovat?

Visst mamma, det &r klart. Hur dr det med dig?

— Det dr vél som vanligt.

— Hur dr det med knéet da?

—Joda, det gor ju ont.

— Mamma, jag blir lite sen.

— Men Annika, du skulle ju komma, du har ju lovat det.

—Ja, jag kommer visst, men jag blir bara lite sen.

—Ja, vad ska jag sdga. Man kan visst inte lita pa ndgon nufértiden.

— Men mamma, jag blir ju bara lite sen. Sadéar en halvtimma skulle jag tro.

— Ja vad ska jag sdga. Du vet ju att jag brukar dricka kaffe efter maten och inte pa
natten.

— Mamma, jag hinner inte prata mer nu. Forresten sa har jag kopt lussekatter, det blir val
bra till kaffet? Hej da!

Hon skriver brevet, det gar lite fortare dn vad hon véntat sig. Men det kanske beror pa
att hon mer eller mindre kopierar ett gammalt brev med liknande andemening. Dérefter
stanger hon av datorn och sldacker skrivbordslampan. Nar hon klistrat igen kuvertet och
frankerat det blir hon, emellertid, lite orolig for att hon kanske inte hade raderat alla spar
av den gamla adressaten. Hon viftar bort oron och sétter pa sig kappan. Men hon kan
inte sldppa oron, den bara véxer. Sa for att bli av med den sétter hon igang datorn igen
och kontrollerar brevet. Dérefter lamnar hon slutligen rummet och sin arbetsplats. Hon
tar en omvag till tunnelbanan for att passera en av postens bla postlador for lokalpost.
Klockan ar ungefar en kvart 6ver sju nar hon star utanfor ytterdorren till
barndomshemmet. Mamma 6ppnade dorren sa snart efter att hon ringt pa den, att det
forefoll som om hon statt innanfér den och vantat. Annika hinner inte sdga nagot forran
mamman borjar orda. Hon borjar tala innan hon ens 6ppnat dérren sa mycket att de kan
se varandra.

— Sa du kommer nu édntligen. Kaffet har nastan hunnit bli alldeles kallt.

— Men jag &r ju bara nagra minuter sen. Nar borjade du gora kaffet egentligen?

— Skynda dig nu och kom in sa vi far oss lite kaffe.

Annika hédnger av sig lite slarvigt. Dels for att hon kédnner sig ganska stressad och dels
for att visa att hon forsoker skynda sig.

Innanfor hallen ligger vardagsrummet. Mitt pa den bortre vaggen star en gammal
plyschsoffa. Det star ett soffbord framfor soffan. Invid det bortre hornet av soffbordet &r
det framdukat med ett kaffefat, en kopp, kaffesked servett och ett dessertfat. Det var
hennes plats, som det alltid hade varit. Mammans plats var invid den andra d@nden av
soffan. Hon sétter sig ddr som hon alltid har gjort, men forst serverar hon kaffet. Annika
lagger upp var sin lussebulle pa respektive dessertfat. Mamma fyller upp sin kopp med
mjolk och racker darefter graddsnipan till Annika. Annika héller i en skvitt och sneglar
sedan pa mamman. Hon i sin tur lyfter forsiktigt sin kopp och Annika f6ljer hennes
exempel. De fortsétter att forsiktigt dricka av kaffet. Det var mycket riktigt ganska svalt.
Ingen sdger nagot sa lange det finns kaffe och bulla kvar framfér dom.

9



Nar de varken &ter bulla eller dricker kaffe stirrar de framfor sig pa de tva tomma
fatoljerna pa andra sidan soffbordet. Nar mamman tomt fatet och koppen bryter hon
tystnaden:

— Det var en god bulla du kopt Annika. Det var nog min forsta lussebulla i ar tror jag.
— Vad roligt att du tycker, men dom ér ju inte alls lika goda som dom som du brukade
baka mamma.

— Asch prat, jag dnskar bara att jag hade haft ngra pepparkakor att bjuda p& ocksé. Jag
har nog inte ens étit nagra pepparkakor i ar.

Annika reser sig och vdnder sig emot mamman.

— Jag kanske ska satta igang da.

— Jaha du, har du sé brattom?

Annika svarar inte, istdllet gar hon emot kladkammaren dér den stora ladan med
julprydnader brukar férvaras. Mamman brukade inte vara dar inne sa ofta, det syntes.
Det var ett ganska rejélt lager av vitt puder pa det mesta dar inne. Kanske borde hon
stdda? Hon skulle gdrna ha gjort det, men hon visste av erfarenhet att mamma inte alls
uppskattade att hon tog egna initiativ i hennes hushall. Ju léangre tid hon vistades i
kladkammaren, kimpandes med att dra ut ladan ur hornet, desto fastare beslutad blev
hon i emellertid om att hon trots allt skulle ta med detta i varens storstadning. I
synnerhet efter att hon fatt en rejal nysattack. Mamman star i dérroppningen och
betraktar henne, hon séger ingenting, inte ens det traditionella ”prosit” efter
nysningarna.

Annika drar ut lddan pa golvet i den lilla korridoren utanfér kladkammaren och 6ppnar
locket. Overst ligger den stora julstjdrnan av orange papp, som brukar hinga i mitten av
vardagsrumsfonstren. Det hade den alltid gjort, sa ldange hon mindes. Den var skroplig
nu. Nér hon lyfter upp den blir det en liten spricka i pappen. Den var inte den forsta i sitt
slag. Dessutom var ju den hér typen av julprydnader omoderna sedan manga ar. Fast
mamma tycker den dr sa fin, det vet hon, sa hon sager inget.

— Den vill jag ha i mitten av vardagsrumsfonstren. Men du maste forst kontrollera att
glodlampan &r hel Annika.

— Jag vet mamma, det gor jag ju varje ar.

Det tar ett tag for henne att komma ihag hur hon brukade hanga upp den, under tiden
star hon till synes bara och stirrar emot taket en stund.

— Vad gor du Annika? Du vet vél att den ska hdnga dar. Sladden ska ju hdnga pa
gardinstangen. Du ska tejpa fast den, det borde du vil veta.

— Visst mamma, det har du ritt i, jag ska hamta tejpen.

Den ser verkligen hemsk ut stjarnan. En gang i tiden hade hon tyckt att den var vacker,
men det var ldnge sedan och nu var den blekt och trasig. Ljuset ifran glodlampan gor nu
alla revor och andra trasigheter valdigt tydliga. Tyst och nagot sammanbiten gar hon
vidare till byran dér julkrubban ska sta.

— Men vad ska du gora nu da Annika? Du vet val att det ska vara en tomte i fonstret
ocksa. Sedan vill jag ju att pelargonerna ska sta i ytterkrukorna med tomtar pa. Du kan
ju inte bara springa vidare och bdrja lite hér och lite dar. Du satter vdl upp
ytterkrukorna, dom tycker ju du ar sa s6ta. Dom kommer nog att bli dina en dag.
Annika ros, bada av tanken pa att drva de hemska ytterkrukorna och av mammans
anspelning pa sin bortgang.

Hon gér till ladan med julprydnaderna och borjar rota efter tomtekrukorna. Givetvis
ligger dom ldngst ner. Hon skulle kunna ha tomt ladan pa golvet, men hon avstar for sa
brukade de ju inte gora.

— Men den stora tomten ska ju vara inat Annika, det vet du val.

Annika stonar tyst for sig sjalv.

— Men mamma jag &r ju inte klar dnnu.

— Ja, men skynda dig nu da.
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Annika vrider pa pelargonen utan att titta pa den. Hon tittar p4 mamman for att se nar
hon sdg nojd ut. Vilket hon aldrig gor, sa hon far till slut aterga till att titta pa krukan.
Konstigt nog hors ingen kommentar fran mamman. Annika sdger inget om den lilla
hogen med jord som hamnade pa golvet nér hon lyfte ur blomman ur den vanliga
ytterkrukan. Antagligen har mamman inte markt nagot av det och Annika latsades inte
om det. Annika &r egentligen en ganska ordentlig kvinna som i vanliga fall genast skulle
ha hdmta kvasten och skyffeln och sopat upp jorden. Men nu, av ren hamndlystnad,
later hon bli.

Arbetet fortsdtter med tomtar i alla fonster, julkrubban, en gammal sliten affisch med
ndgot Jenny Lindinspirerat motiv fran svunna tider och en elljusstake i koksfonstret.
Avslutningsvis byter hon de vanliga grytlapparna emot dito med tomtar pa.

Alla saker i ladan var nu upphéanga eller uppstéllda och de sitter bada pa sina platser i
soffan och betraktar verket. Ser hon inte lite n6jd ut nu &nda mamma? Det &r svart att
sdga, men kanske. Da kanske hon skulle vaga ta upp det som gnagt i henne:

— Mamma jag ska aka med Elisabeth till Egypten i jul. Vi ska bada i réda havet och se
pyramiderna. Roligt va!

— Men kara barn. Ska jag behova vara ensam hér pa julafton?

— Men mamma, jag kan ju komma efter jul, &r du inte glad 6ver att jag far se mig om lite
i vdrlden?

—Ja, men jag da? Det dr inte sa roligt att sitta hér alldeles ensam dagarna i dnda.

— Men Peter da? Kan inte han komma, han &r ju aldrig hér pa julen.

— Sa du forsoker lagga allt pa din bror nu.

— Vadda lagga allt pa min bror? Han &r ju aldrig har. Han kommer ju aldrig och hjalper
dig eller 6verhuvudtaget bestker dig. Da bor han ju dnda ndrmare dig dn vad jag gor.
Han borde vil lika bra som jag kunna stélla upp alla julsakerna. Han vet vl lika bra hur
de ska sta.

— Nej du, det maste vara klart idag.

— Varfor ar det sa viktigt da?

— Men Annika, Peter kommer ju pa séndag.
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Mammas nya kille

Jag klev in i koket utan att ens ta av mig skorna och dnnu mindre min jacka.
Nonchalant, fast egentligen med en viss skam, slangde jag fram spelbongen pa bordet.
— Hej, mamma, fér jag bjuda pa pizza ikvall?

— Hej, Goran, du ha varit borta ldnge!

— Men mamma jag sa ju att jag skulle till tipshérnan och titta pa fotboll.

Mamma sa ingenting mer om detta, istdllet pekade hon pa badrumsdérren. Ut kom en
man som jag aldrig tidigare traffat. Mamma presenterade oss for varandra. Nér hon
talade om mannen la hon en hand pa hans hoft och log karleksfullt. Sadar som hon
brukade gora emot mig, ndr jag var liten och hade ritat en teckning som jag gav till
henne.

— Det hér ar Osten. Han som jag berittat sd mycket om.

Jag hade inget minne av att hon éverhuvudtaget namnt honom, men jag forsokte lata
som om att det var sant.

Nar vi presenterat oss stod vi tysta en stund som om vi funderade pa nagon trevlig
kommentar eller sa. Jag funderade i alla fall pa det, men det var han som bérjade tala:
— Sa Goran jag ser att du spelat, hur gick det?

Han tog upp min bong och tittade pa den ldnge. Ni har haft tur, ser jag.

Jag tittade lite forvanat pa honom, visste han nagot om fotboll eller sa han det dar bara
for att vara trevlig.

— Del ar préktiga tur, de hdr, fortsatte han och viftade med bongen emot mamma.

Jag sa inget, men jag log lite emot henne. En bong med tusen rader som inte ger mer
femhundra, &r ju inte sarskilt lyckad. Det &r ju snarare ndstan otur.

Osten gick pé oférfdrat och pratade, han sa ndgot om vart och ett av lagen. Ju mer han
sa desto tydligare blev det att han inte visste mycket om fotboll, fér det han sa var sant
som ”Arsenal det later ju engelskt ma jag sdga”. Han gick pad vidare om trav och lotto
for att riktigt visa hur okunnig han var. Fast han méarkte det nog inte sjdlv. Jag svarade
pa hans fragor, men jag forsokte hela tiden antyda att jag hade brattom. Forslaget om att
bjuda mamma pa restaurang kandes inte langre aktuellt och jag forde det aldrig pa tal
igen.

— Var har du gjort av din bror? Fragade mamma.

— Han &r vél pa sitt rum och surfar, antar jag.

Osten reste sig och sa att han méste ge sig ivdg. Han tittade bedjande p4 mamma.
Mamma tittade &nnu mer bedjande pa honom. Hon gick emot honom och slog armarna
runt hans mage.

— Du kan vél komma tillbaka sen?

— Garna, jag kommer sa fort jag kan.

Sen pussade han henne pa kinden, hilsade pa mig och ldmnade koket.

— N4, vad tycker du om honom?

Jag drog mig for att svara. Egentligen visste jag ju inget om honom. Férutom att det
verkade som om han ville stdlla sig in hos mig.

— Tro inte den, mamma, han pratar smorja!

— A, s& du séger, han kan vara snéll dnda, fast han &r spraksam.

— Tro mig du, mamma, del dér &r en skitsnackare som vi far dras med, innan vi blir fria
fran honom.

— Men det &r en fin man ma du tro. Han &r troende och han har minsann fatt mig att se
att det finns nagot annat déar ute. Sen dricker han ingenting heller. Du borde lara dig av
honom, istéllet for att klaga.

—Ja du tror aldrig vad jag sdger, men du fér vél se! Och sa angrar du dig, nar det ar for
sent!
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—Ja Si, Goran, du ar som far din, aldrig tro folk om gott och begéra orimligheter sen.
—Ja, det vet jag nog. Det ar klart att jag vill att du traffar nagon mamma, men han kanns
liksom inte bra.

—Ja du, Goran, du skulle se upp med dina kénslor du.

— Aja, mamma, men du tycker nog om att f4 en vinare pa bordet.

—Ja, en vinare skadar ju inte men se pa all den eldnde som spriten stéllt till med. Jag vill
ha natt annat av livet, natt hogre.

— Och han ska ta dig dit tror du?

Mamma nickade utan att sdga nagot.

— Na sa lat han gorat da! Snéste jag och gick ut ur koket.

Senare pa kvillen satt jag och sdg pa TV tillsammans med mamma och min bror. Vi
hade det trevligt som vanligt, med groggar och jordnoétter. Efter ett par timmar ringer det
pa dorren. Mamma skiner upp och néstan rusar dit. Innan hon 6ppnar star hon en stund
framfor spegeln och kontrollerar sitt utseende. Hon plockar bort nagra harstran fran
koftan och 6ppnar dorren. Jag tittar pa min bror och han tittar forvanat pa mig. Sadar
hade vi aldrig sett mamma gora tidigare. Jag hade véntat mig att dar skulle sta en véaldigt
berusad man. Precis som pappa brukade vara nar han kom hem pa l6rdagskvillarna.
Men s4 var inte fallet. Osten var uppenbarligen helt nykter. Fér trevnadens skull gick
jag ut i koket och hdamtade ett grogglas. Jag valde det finaste glaset vi har. Det som har
ett klisterméarke som det stir ”Orrefors” pd. Nar Osten hingt av sig, hilsat p& min bror
och satt sig bredvid mamma i soffan, fragar jag honom vilken smak han vill ha pa sin
grogg. Skulle det vara rom och cola, gin och tonic eller vodka med cola. Jag kidnde mig
faktiskt lite stolt 6ver att vi hade sa mycket att erbjuda. Langt mer dn vad vi brukade ha
hemma. Normalt brukade vi fa hélla till godo med bara en sorts sprit och enbart cola.
Men min bror hade fatt tag i en hel dunk hembrént till bra pris och jag hade kosta pa oss
bade tonic, cola och till och med en citron. Han tittar pa vara drycker med en min som
signalerar avsmak.

— Nej jag nyttjar inte dessa djdvulens drycker.

— Men Jesus drack ju vin han med, da kan vél jag bjuda dig pa en grogg.

— Det kan hdnda, men spriten har stéllt till det sa i vart samhélle, att jag har valt att
avsta.

Jag ser bror min strdcka sig efter sitt grogglas, men vid de orden hejdar han sig och tar
istdllet nagra jordnotter. Jag daremot stracker mig i ren protest efter mitt glas samtidigt
som jag sdger:

— Prisa gud for spriten, skal bror och mor.

Jag ser hur mamma skims. Hon hade inte rért sitt glas sen Osten kom in i rummet. Det
sag ut som hon inte ens ville latsas om det. Jag skamdes lite 6ver det jag sagt. Kanske
for att botgéra mig fragade jag Osten om det kanske skulle smaka med cola.

Osten nickar.

— Ni &r sd sndlla sd! Om jag bara kunde vara sa snéll som er. Jag tackar bade er och
herren gud for de gavor han giver mig.

Osten haller glaset med cola i handen, sluter 6gonen och sidger nigot mycket ldngsamt
och mycket lagt. Jag tycker att jag urskiljer:

Och inled oss icke i frestelse utan fréls oss ifran ondo ty riket ar ditt och makten och
héarligheten i evighet amen.

Sen dricker han av drycken.

Mamma ror knappt sitt grogglas mer den kvéllen. Min bror tar forsiktiga klunkar da och
d4. Men jag tar en grogg av var sort i ganska raskt tempo. Osten séger inget men jag ser
ett missnoje i hans blick var gang jag hojer glaset.

Pa TV:n visas bingolotto. Jag hade kopt en bricka var at oss. Mammas bricka var bast.
Men hon verkade inte bry sig om den. Nar jag tittade pa hennes bricka, visade det sig att
hon till och med missat flera nummer. Mamma verkade mest titta pA Osten och han
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mest och blundade. Mamma fragade honom om vilken av programledarna som han
tyckte var bést, Loket eller? Osten s&g ut som om han inte férstod vad hon pratade om.
Han tittade pd mamma en kort stund, sedan slét han 6gonen igen.

Jag tror faktiskt att han till och med skakade pa huvudet. Mamma forstod nog att han
inte ville prata om Bingolotto sa hon fragade istéllet ndgot om “Fangarna pa fortet.”
Aterigen tittade han en kort stund pa henne fér att sedan sluta 6gonen igen. D& fragar
mamma om han kanske vill ha lite n6tter. Min bror lyfter skalen och racker den till
honom.

— Nej tack. Jag forsoker halla till nyttiga frukter fran guds skafferi.

Mamma ser lite ledsen ut. Jag tror att hon funderar 6ver om vi kanske har nagra nyttiga
frukter fran guds skafferi. Det verkar inte som om hon kommer pa nagra nyttiga frukter.
Istéllet fragar hon honom om det var kallt ute.

— Jo vars. Men jag har ju klatt mig darefter, sa mig gar det ingen nod pa.

Jag fragade honom om vad han arbetade med.

— Jag lever for herren och bereder jorden for Jesu aterkomst.

Nar jag horde hans tal ville jag naturligtvis komma med féljdfrdgor om vad han menade
med det. Men mamma tystade ner mig med forklaringen att jag dnda inte forstod saken,
sa varfor fraga.

Jag kdnde mig tvehagsen. Dels ville jag tala om f6r honom att vi inte trodde pa gud,
men samtidigt kdndes det elakt att ga pa nagot som var sa uppenbart viktigt for honom.
Till slut sa jag emellertid det som jag tankt sdga:

— Tja, hér &r vi da inte troende, men det stér ju var och en fritt.

— Jag ser det och ni har min respekt for ert val. Men jag onskar verkligen att jag kan
hjélpa er ur djavulens klor och rddda er fran den eviga skarselden.

Han tittar pA mamma och ler. Hon ler tillbaka. Jag tittar pa min bror. Han ser lidande ut.
Jag hojer mitt glas for att liksom uppmana honom att dricka mer, men hans arm forblir
stilla.

Mamma sédger nagot helt obegripligt, jag tror det var nagot i stil med:

— Tack goa Osten, s& hér kan det inte ga for sig. Goran har da alltid varit ett trotsigt
barn. Du skulle da se alla hans spektakel med maten och da sétter det sig pa levern. Jag
hoppas du inte blir forskrackt éver hur vi har det. Han stannar vél éver natten, kan jag
hoppas?

— Men kan det ga for sig?

Mamma ser osdkert pd honom. Det verkar som om hon inte vet vad hon ska svara. Det
har vl aldrig hant att nagon karl som hon erbjudid att sova kvar inte genast har tackat
ja. Mamma ser ju dnnu ganska bra ut. Det kan jag sdga fast att jag dr hennes son. Jag har
sett hur andra mén sneglat pa henne pa pendeltaget eller pa bussen.

Eftersom mamma inte séger ndgot tar Osten till orda igen. Han nickar allvarligt och
sager att det skulle vara en stor dra for honom. Han kanske skulle kunna fa sova pa
soffan har.

Mamma ser besviken ut men hon nickar.

Osten tittar pA mig och séger:

— Jag ar den gode herden, jag kan hjélpa er pa vagen, du och din bror.

Mamma nickade sorgset bifallande.

Osten fortsétter, med av rorelse, dallrande rost:

— Den lede flyr, ja han flyr och vardar intet om faren. Jag dr den gode herden och jag
kédnner mina far.

Daérpa sankte han rosten, slog ner 6gonen, sasom om han haft en djup sorg 6ver
manskornas ondska och framsuckade, starkt betonat och med sidoblickar:

— Jag haver och onda far, som icke &dro av detta farahuset; dem maste jag och dra hartill
och de ska héra min rost.
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Darpa sa han med en starkare och mer bestdamd stimma:

— Och det skall vara ett farahus och en herde.

— Och en herde! Ekade mamma, som dock egentligen forefoll titta mer pa TV:n an pa
Osten.

Vi satt tysta nu. Atminstone jag vagade inte siga ndgot. For det verkade som om vad
man 4n sa sa verkade det komma en predikan till svar ifran honom. Till slut reste han
sig, tittade pd mamma och fragade om han kanske kunde fa ldsa nagra ord ur bibeln.
Mamma nickade och han gick ivdg ut till hallen. Han kom tillbaka efter en stund med en
stor svart bok som sag gammal ut. Han slog sig ner igen, bldddrade en stund i boken och
borjade sedan att ldsa. Jag minns inte vad han laste och jag lyssnade inte heller. Istéllet
hojde jag ljudet pa TV:n. Mamma tittade surt pa mig. Det verkade som om hon ville
saga till mig att jag skulle sdnka ljudet utan att beh6va anvidnda ord. Min bror sa
ingenting, han satt som forstenad. Jag rorde inte fjarrkontrollen, jag stirrade stelt pa
TV:n. Mamma reste sig och gick fram till TV:n och stdngde av den.

— Men mamma jag ville ju se det hér. Vi brukar ju se det hiar programmet.

— Men vi kan vl inte titta pa TV nar vi har gaster. Till raga pa allt kan vi vél inte se pa
TV, nér vi hor pa guds ord.

Jag reser mig for att sédtta pa TV:n igen, men da drar hon ur stickproppen ur viagguttaget.
Da tar jag mitt glas, héller i en rejal skvitt gin och sedan fyller jag pa till bredden med
tonic. Glaset blir sa fullt att jag maste ta en klunk for att kunna fa ner en citronskiva.
Tonicen dr ljummen och isen &r slut, sa jag gar in i koket efter mer. Vil i koket blir jag
sittande vid kéksbordet, sorgsen éver situationen. Fran vardagsrummet hér jag Ostens
rost:

— Din son &r nog en duktig arbetare, men han maste erovras fran djavulens maktiga
inflytande och tervinnas till den ritta vagen.

Jag stannar kvar i koket och bannar denne man tills groggen tar slut. Da gar jag ut pa
balkongen. Osten och mamma kommer in i koket. Mamma borjar gora kaffe. Osten
hjélper henne. Det ser ut som om han kan vart kok utantill. Han plockar fram
kaffefiltren utan att det verkar som om mamma ger honom nagra instruktioner om var
de finns. Sen gdr han direkt till skapet dar vi har kaffekopparna. Trots att vi inte har
dom i det skap som folk brukar ha koppar i. Till sist plockar han fram brickan som
ligger ovan kylskdpet. Han stéller kopparna pa brickan och bér den ut i vardagsrummet.
Da gar jag in i koket och fragar mamma om det &r sa att han varit har forr. Mamma tittar
ner, men hon séger inget.

— Men svara mamma innan han kommer tillbaka. Han kommer straxt, sa svara da!

Hon svarade emellertid inte. Istdllet tar hon kaffekannan ifran bryggaren, trots att det
fortfarande fraser av vatten som rinner ner i filtret, och bar ut den i vardagsrummet.
—Jo, tog hon slutligen upp medan hon héllde i kaffet, det &r sa att vi ska till kyrkan i
morgon och jag skulle vilja att ni f6ljde med. Det kan ni val gora?

Min bror sa ingenting. Jag tankte febrilt pa vad jag skulle svara, jag vagade inte riktigt
bara sdga nej. Istéllet forsoker jag hitta nagon anledning till att jag inte skulle kunna ga
dit.

Da jag inte finner nagot svar gar jag till toaletten. Jag stannade en bra stund langre dn
vad jag behover for att utrdtta det jag gatt dit for att gora. Nar jag kommer tillbaka ar
bordet avdukat séndr som pa mitt grogglas. Mamma och Osten sitter i soffan och héaller
varandra i hdanderna. Men min bror sitter inte pa sin plats. Jag tar mitt glas och gar ut i
koket for att fylla pa. Dér invid diskbédnken finner jag min bror. Han é&r just i fard med
att tomma dunken med sprit i vasken. Jag rusar fram for att hindra honom, men han
slapper inte taget om dunken. Jag sliter i den och han sliter at andra hallet. Vilket gor att
det stanker sprit pa vara klader och pa golvet.

— Vad fan dr det med dig? Du &r ju inte klok!

— Men han har ju sagt att jag ska hélla ut spriten.
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— Men du bestdmmer ju sjalv. Det dr ju din sprit.

— Nej, spriten leder bara till fordarv. Se pa pappa. Se hur det gick fér honom. Jag vill
inte bli som han.

— Men du behéver ju inte bli alkis bara for att vi tar lite groggar en 16rdagskvall.

— Jo det &r borjan.

— Sluta nu, det finns ju massor av manniskor som dricker groggar pa en lérdagskvall,
men ar fullt normala i 6vrigt. Forresten ér det val normalt att dricka grogg och onormalt
att inte gora det.

— Men det &r en synd.

— Vad har tagit at dig? Gar du pa den dér skiten som han pratar om.

— Det ér inte skit. Han har visat mig den ratta vagen.

— Sa du har gatt pa hans skitsnack.

— Det &r inte skitsnack och jag har minsann hort honom forkunna guds ord. Det skulle
du ocksa gora, da skulle du nog forsta.

— Vadda, har du traffat honom forut?

—Ja det ar klart. Han dr ju pastor i ljusets kyrka.

— I vadda, sa du?

— Ljusets kyrka.

— Ja men vad. Har du varit dar, eller?

— Ja det har jag. Ar det nigot fel med det d&?

—Ja det ar det. Varfor har du inte sagt det till mig forresten?

— Men du skulle bara tycka att jag var dum i huvudet.

— Nej det skulle jag inte. Vi maste ju for fan halla ihop. Du brukar vil inte ha nagra
hemligheter for mig, eller har du det?

— Men du verkar ju jatteupprord nu.

— Nej det ar jag vl inte.

— Det ar du val, du star ju nédstan och skriker.

— Okej da. Jag &r vil forbannad da. Men du har ju for fan lurat mig.

— Det har jag vl inte, jag far val gora som jag vill.

For forsta gangen pa flera ar kdnde jag att jag ville sla honom. Jag knyter handen, men
jag hojer den inte. Inte férran han aterupptar hallandet. Da var det som om nagot som
exploderade inom mig och min knytndve far ivdg emot hans mage.

Dorren flyger upp och de andra rusar in i koket. Min bror star dubbelvikt och tar sig om
magen. Mamma gar fram till honom och tréstar, precis som hon brukade gora da jag
gett honom stryk da vi var sma. Osten stéller sig emellan mig och min bror. Han stér
med ansiktet emot mig. Han ser strangt och bekymrat pa mig. Som om han vore min far.
Jag ville be honom dra at helvete, men jag finner inte orden.

Efter att vi statt sa en stund vander sig mamma emot mig och séger att jag &r full och
borde ga och ldgga mig.

— Ska du inte be din bror om forltelse, sa Osten.

Jag sdger ingenting. Istéllet gar jag ivag till mitt rum.
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TV-knappen

Vi satt och fikade, min son och jag, nar han sasom flera ganger forr papekade det
dumma i att jag staingde av TV:n pa den stora knappen pa apparaten istallet for med
hjélp av fjarrkontrollen. Han holl i koppen samtidigt som han pekade pa apparaten och
sa:

- Men pappa, varfor stanger du av den pa TV:n istéllet for pa fjarrkontrollen som man
ska gora.

Han véntade inte pa mitt svar utan fortsatte:

- TV-apparater dr inte gjorda for att man ska stanga avdom med knappen, de kan ga
sonder da. Forresten sa finns det risk att den tappar minnet. Det gjorde min TV som jag
inte anvande.

- Men dom kan borja brinna och det drar ju strém.

- Nej pappa, dom borjar inte brinna och i vanteldget drar dom sa lite strom att det inte
kostar dig mer &n ndgon krona pa ett helt ar. Du &r ju gammal nu, skulle det inte vara
skont att slippa ga fram till TV:n varje gang du ska titta?

Jag sa inget och véantade med att stdnga av den pa knappen tills han gatt hem. Samtidigt
som jag var glad dver hans besok kdnde jag visst missmod 6ver det han sagt. Tank om
TV:n verkligen skulle ga sonder, vad skulle jag gora da? Tanken ldmnade mig inte. Inte
ens pa kvallen nér jag vilade huvudet emot kudden. For sakerhets skull gick jag upp och
tittade pa apparaten, joda den var avstdngd precis som vanligt. Men tdnk om den stod
har och holl pa att forstoras. Forsiktigt, for att inte slita mer pa den dn nédvandigt,
tryckte jag in knappen. TV:n flimrade till. Sen kontrollerade jag att fjarrkontrollen lag
pa sin valnliga plats innan jag aterigen gick till sings. Tankarna fortsatte mala i huvudet.
Tédnk om den trots min sons pastdende borjade brinna mitt i natten. Skulle jag hinna
vakna innan lagenheten var 6vertdnd? Aterigen gick jag upp, nu for att kontrollera att
det inte stod nagot brannbart i apparatens omedelbara narhet. Joda det var inte alls langt
till gardinen. Med lite rejéla flammor skulle snart dven den vara 6vertdand. Forsiktigt
rullade jag apparaten en bit ldngre bort ifran fonstret, fast inte sa langt bort att den kom
néra soffan, med de sikert vildigt brannbara kuddarna. Aterigen gick jag till séngs,
ndgot lugnare. Men inte tillrackligt lugn, for tankarna pa att TV:n skulle fatta eld
lamnade mig inte. Det kom 6ver mig att kanske fanns det ytterligare en brandvarnare i
skdpet ovanfor kylen. Den som jag fétt av hyresvarden. Eftersom alla mina
brandvarnare fungerade alldeles utmarkt, hade jag inte brytt mig om att be min son att
satta upp den. Men nu skulle den kanske komma till nytta. Om den satt alldeles i
narheten av TV:n kanske den skulle hinna larma innan hela vardagsrummet stod i lagor.
Sa aterigen gick jag upp. Denna géng for att gd in i koket. Mycket riktigt hittade jag en
ny brandvarnare dér i skapet ovanfor kylen. Den var inte ens uppackad och det var med
ganska stor moda som jag fick ut den ur den hdrda, genomskinliga plastférpackningen.
Jag vred loss den ifran takfastet med nabbarna i behall och dar fanns till och med ett
batteri. Det var inslaget i cellofan, vilket borde gjort det till en betydligt enklare match
att forcera, jamfort med det harda plasten som jag nyss klipp upp, men med min svaga
syn och det dunkla ljuset i kdket utan assistans av solen, blev det till en strid
involverande bade sax och pennkniv. Till sist satt batteriet emellertid pa plats. Jag
skyndade mig ut i vardagsrummet, la brandvarnaren pa TV-apparaten och tryckte in den
roda knappen avsedd for kontroll av batteriets kondition. Ingenting hénde.
Brandvarnaren gav ingen som helst signal ifran sig om att den var i funktionsdugligt
skick. Jag provade igen, denna gang med ett kraftigare tryck pa knappen. Det gjorde
ingen skillnad. Oron var som en klump i magen. Ténk om den inte fungerar och TV:n
borjar brinna. De dér brandvarnarna &r ju viss radioaktiva ocksa. En brand som sprider
radioaktivt stoff i fastigheten och allt &r mitt fel. Fast varfor skulle TV-apparaten bérja
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brinna just nu? Och forresten kanske brandvarnaren visst fungerar. Jag forsokte ldsa
texten i de medféljande bruksanvisningarna, men bokstéverna var sa sma att det inte ens
gick att avgora om texten var pa svenska eller nagot annat sprak. Hur var det med TV:n
da. Borde inte en sa viktig fraga som om huruvida den skall stangas av med
fjarrkontrollen eller med knappen finnas beskriven i dess bruksanvisningar. Sa maste
det ju vara, tankte jag. En sa viktig sak har de sdkert dgnat ett helt kapitel at, med tanke
pa hur tjocka bruksanvisningar brukar vara. Som tur var fanns boken om den nuvarande
TV:n bland bruksanvisningar for alla TV-apparater som jag dgt. For sdkerhets skull
satte jag mig i TV-fatoljen sa att den var under uppsikt ifall nagot skulle hidnda, sasom
en spirande eldsvada. I anvandarinstruktionerna fanns mycket riktigt ett stycke om
huruvida den skulle stdngas av med knappen eller med fjarrkontrollen. Men foér mig var
detta ingen vidare vdgledning endr den visserligen kunde stdngas av med fjarrkontrollen
och det rekommenderas sasom varande huvudalternativet. Fast samtidigt stod det under
stycket en varning om att TV:n alltid skulle stingas av med knappen om det forelag risk
for eldsvada. Och om det var aska i luften var det tydligen dven viktigt att dra ut
stickkontakten ur vagguttaget. Maste man gora det ocksa tankte jag och blev dnnu
oroligare. Har har jag trott att jag var saker bara for att jag stangde av TV:n pa knappen.
Och risk for eldsvada, det ar ju darfor jag stanger av med knappen. Vad ér det
egentligen for eldsvada de menar. Nu var jag 4n mer villradig, orolig och trétt. Klockan
var fem pa morgonen, snart borde det vél vara okej att ringa sonen och fraga. Nar
brukade han stiga upp? Insag att jag aldrig fragat honom om det, i stunden kom jag inte
ens ihag vad det var han arbetade med. Hade vi pratat om det? Kanske, men det var
lange sedan, han kanske har bytt arbete sedan dess? Uthdrdade emellertid inte langre
utan lamnade TV:n utan uppsikt for att ga till telefonen. Efter bra manga signaler
svarade han, han verkade trétt och kanske irriterad.

- Halld Ove.

- Hej det ar jag.

- Men vad fan pappa, klockan é&r ju bara halv sex, har det hant nagot?

- Ja TV:n har statt pa hela natten.

- Va har du kollat pa TV hela natten.

- Nej den har bara sttt pa, men den har inte bérjat brinna dnnu.

- Va fan har du haft TV:n pa hela natten. Du som brukar ha sa hog volym ocksa, sa kan
du ju inte gora, du vacker ju grannarna. Han sa det sa hogt att han antagligen véackte sina
grannar bara genom det.

- Men, svarade jag, det har inte varit nagot ljud pa den och ingen bild heller fér den
delen.

- Varfor har du haft den pa da? Om du dnda inte kunnat se eller hora nagot?

- Det forstar du vl att den inte varit helt pa utan bara pa knappen.

- Men for i helvete pappa, om det &r sa javla angestskapande for dig att TV:n inte ar
avslagen pa natten, sa sting av den med den dér javla knappen da for fan, sa himla
viktigt dr det ju inte.
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Lena och karleken

Hon var pa dansrestauranten for kanske tredje gangen, som alltid med Eva och forst
efter att de &tit middag tillsammans. Den har gangen hade de &tit hemma hos henne i
Solna. Middagen var nog det basta med kvéllen tdnkte Lena dér hon stod vid bardisken
med en 6l framfér sig och med Eva mitt emot. Har hdnde det inte sa mycket kul, mest
stok och fulla killar som gjorde taffliga forsok att ragga, med repliker som "Hej vad
heter ni” f6ljt av ”vill ni ha 61” eller ndgot liknande. Dessutom var det oftast mot Eva de
vande sig, som om hon inte fanns. Pa middagen daremot hade suttit och pratat utan ens
nagon musik i bakgrunden. Till forrdtten hade Eva berittat om en kille hon dejtat och
Lena hade da och da flikat in med sina erfarenheter. Till varmritten, som bestod av
farsk pasta toppad av en sas med grillad kyckling, gradde och ost, hade Eva forhort
henne ndrmare om de allra senaste erfarenheterna pa den fronten. Inte pa nagot jobbigt
sdtt som mamma brukade ha, utan uppmuntrande och nyfiket. Lena hade beréttat om
killen pa jobbet som brukade komma in pa hennes rum utan nagot verkligt drende annat
an att snacka. Han verkade sa glad jamt, men bara nér de var ensamma tillsammans. Jo
han var nog intresserad trodde Eva ocksd, men sjdlv da hade Eva fragat ar du intresserad
av honom? Lena hade skruvat pa sig for det kandes lite pinsamt att erkdnna att vikten
hade sa stor betydelse. I synnerhet som hon sjdlv hade varit ganska mullig for inte sa
lange sedan. Hon slapp fundera sa mycket mer over svaret, for Eva hade fragat hur han
sag ut, var han snygg? Lena hade svarat med att beskriva honom och i synnerhet hans
rondor. Och de hade skrattat och skojat om hur det ar att ha feta killar pa magen.
Klockan var runt elva pa kvéllen och kvéllen var blot. Nagra ganska rundlagda killar
med 6gonen smala som blyertspennor trangde sig emellan dem. Den ene, som kanske
hette Roger, viande sig emot Lena. Det han sa dérefter kunde hon inte uppfatta, trots att
han forsokte flera ganger, dartill med munnen intill hennes 6ra. Hon vred huvudet sa att
deras blickar méttes.

- Du verkar véldigt tr6tt ska du inte ga hem och lagga dig?

Det verkar som om han kanske uppfattat kommentaren for han viande ryggen mot
bardisken och for att liksom ta sats emot toaletten. Lenas 6l var néstan slut. Det lilla
som fanns kvar smakade ljummet efter att hon omedvetet statt och varmt den med
handen. Eller kanske var det for att ha uppsikt 6ver den sa att ingen skulle fa for sig att
lagga nagot mystiskt medel i den, for det hade hon hort att en del killar gjorde. Hon
behévde mer, vinde sig mot bardisken och forsokte fanga uppméarksamheten fran nagon
av bartendrarna. Dér pa andra sidan, bland alla killar och tjejer, fanns den en lang karl.
Han hade inte statt dar for en stund sedan, honom skulle jag kunna tdnka mig tankte
hon. Han ér klart ldngre dn mig och hans 6gon verkar snélla. Det sag inte ut som om han
vinglade eller holl pa att somna och leendet, riktat rakt ut i luften, verkade sa lyckligt.
Lena besvarade leendet, fast det antagligen inte var riktat emot henne. Han verkade
uppfatta hennes min, utan att gora en afféar av det. Istéllet vinde han sig emot den
bartender som just gett honom en stunds uppmérksamhet. Lena sag hur bartendern
pekade emot honom med hela handen och han svarade med ett finger i luften, som
antagligen betydde att en stor stark. Skont att han inte bestallde tva tankte hon, da har
han i alla fall ingen pa géng just nu. Han stod kvar vid baren och nog hade han definitivt
noterat hennes blickar for hans blick vaxlade mellan henne och bardisken. Hon ddremot
vaxlade mellan honom och Eva. Eva hade ganska snart forstatt varthdan hennes blickar
rorde sig och i hennes 6ra kommenterat den ldnge tunnharige mannen mitt emot. Lena
log emot henne pa fragan om hon var sugen. Nar de statt sd en stund och véaxlat blickar
utan ndgon ansats fran hans sida till att lamna platsen pa andra sidan bardisken, for att
komma fram till henne. Sa hon i Evas 6ra att hon skulle ga fram och prata lite. Eva hade
gett en lyckonskning pa vagen. Hon noterade hur han vred kroppen fran bardisken for
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att gora plats for henne intill honom. Hon tog utrymmet, vilket gjorde att de hamnade
valdigt ndra varandra. Hennes brost, som var i h6jd med hans armveck, nuddade vid
hans skjorta. Hon kdnde nagot av hans viarme stromma genom hans skjorta och vidare
genom hennes kavaj och blus. “Hej” sa hon och log mot honom. Han besvarade den
korta halsningsfrasen och fragade vad hon hette. Men ganska snart blev samtalet
roligare. Han fragade om hennes tatuering och sa att den var fin. Han fragade vidare om
hon hade andra tatueringar, om det hade gjort ont och allt mojligt annat som hade med
tatueringar att gora. Hon svarade och antydde glatt att det kanske fanns tatueringar pa
fler stallen som hon kunde visa nagon gang. Han borjade gissa vad det kanske var for
stdllen och vad dom tatueringarna méjligen kunde forestélla. De skrattade. Han flyttade
sig lite ndarmare henne och hon backade inte. Hans 6l tog slut, han tittade pa hennes glas.
Ville hon ha en till? Lena svarade med leende och nickning. Nagra klunkar friskt kallt 61
och lite mysigt smaprat senare tystnade bagge. Lena tittade in i hans 6gon, dom var gra.
Hans léppar var ganska smala och runt dem vaixte ett kort skdgg med en blandning av
graa och morka stran. Hennes mun ségs emot hans lappar. Hon fuktade dem och lutade
sig uppat, samtidigt som han lutade sig nedat och de méttes med lédppar och armar
nagonstans pa vagen. De fortsatte att kyssas en stund tills hon 16sgjorde sig nagon ur
hans grepp, tittade honom i 6gonen och log. Han sldppte greppet med armarna utan att
slappa det med blicken, trevade med handen 6ver bardisken for att hitta 6len. Han sag
det inte, men hon sag hur han holl pé att ta nagon annans glas samtidigt som hans eget
lag i farozonen for att valtas 6ver dem. Sa hon stoppade honom med sin hand. Vilket
gjorde han vénde dit blicken och forstod vad som holl pa att hdnda ungefar samtidigt
med mannen som var dgaren till 6let i glaset han holl. Inget problem med det i glada
vanners lag, en fredagskvall var det ju sddant som hénde. Istéllet skdlade mannen med
dem. De besvarade skdlen och tog en klunk. Dérefter fragade hennes nyvunna
bekantskap om de kanske inte skulle ta och sétta sig vid ett av alla de lediga borden
istdllet. Ett bra forslag och sa blev det. I soffan mer kyssar, smek och gulliga ord fran
omsom honom och 6msom henne. Han gick pa toaletten och lite senare var det hennes
tur. Ytterligare senare undrade hon om de inte skulle bege sig hemat, kanske till henne.
Han nickade allvarligt, reste sig och tog henne i handen. De hdmtade jackorna i
garderoben, sa langt det var mojligt med handerna sammanflatade, hejdade en taxi, satte
sig i baksdtet och kysstes dnda till dess att taxin stannade utanfoér hennes port i Solna.
Naéstan ordlost ledde Lena in honom i lagenheten, vi kladhdngaren i hallen, till
sovrummet. Han kommenterade artigt bostaden och dess inredning. De tog av kldderna
med blickarna mot varandra och i samma takt, hon kavajen, han skjortan, hon byxorna,
han detsamma. Snart var han naken och hjdlpte henne med underkldderna. Dérefter
dlskog i sdngen. En dlskog som Lena beskrev for Eva som underbar. Han stannade till
dagen efter, de kokade kaffe och dukade frukostbordet tillsammans, som om de ként
varandra ldange, fastdn hon egentligen inte ens kom ihag hans namn. Lena funderade
over det dir med namnet, men det var helt bortblast. Hade han ens sagt det? Ar det virt
att fraga igen, skulle hon vilja trdffa honom igen? Ja absolut tdnkte hon. Natten och
morgonen hade bara starkt henne i valet, men da var det oundvikligen tvunget att fraga
om namnet, sad med en hand pa hans och borjan till ett forldget skratt:

- Du vad var det du hette egentligen, sa du det?

Han med gapskratt:

- Ingen aning, jag heter Anders och du hette 6hh?

- Lena. Hon skrattade ocksa. Det kdnns som jag étit bajs, vill du ha en tandborste?

- Samma hér, tandborste vore kanon!

Efter munhygien och dusch atergick de till singen, med en nyvunnen kénsla av
fraschor. Mer élskog och kel, sedan en promenad i Solna &nda till Sundbybergs
centrum. Dar bjod Anders pa lunch. Nu kanske han sager tack och hej tankte hon. Ville
hon det: nej. Hon skulle gidrna fortsdtta och promenera resten av dagen, sedan kanske
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lite vin och middag. Annu inga signaler om uppbrott frdn hans sida, istéllet mysiga
fradgor om hennes liv, vad hon gjort och vad hon tyckte, som om han brydde sig om
henne. Efter kaffet fragade han om de skulle ga vidare, som om det var alldeles
sjdlvklart. Hon nickade med ett leende. Framat kvéllen kéndes det rejélt i benen, men de
gick alltjamt. Just som hon funderade pa att ta upp att det kanske kunde racka med
promenerande, hur trevligt det dn var, féreslog Anders att de kanske skulle ta en 61
nagonstans, som om hon hittat en sjalsfrande, nagon som kénde i samma takt och at
samma hall som hon. De gick in pa den forsta krog de métte och stéllde sig invid
bardisken. Bartendern tittade pa honom, han tittade pa Lena.

- Vin, 61?

- OL

- Tva ol, sa han vdand emot bartendern.

Efter flera 61, mat och kyssar var det slutligen dags att betala och ga vidare. Hon gravde
efter sin planbok och han gjorde detsamma. Hon ville gdrna betala och detsamma ville
han, sa forhandlingen slutade som dylika férhandlingar i Sverige ofta gor, med att de
delade pé notan. Sen en annan krog med ytterligare 61 och kyssar och sa vid niotiden
hem till henne. Dagen darpa, séndag, soligt och varmt pa hennes altan. De smapratar i
vilstolarna och lagar en lunch tillsammans. Pa kvillen maste han ivég for att tréffa en
kompis for ett tidigare avtalat mote. Han verkar inte ha brattom och visar inga
flykttendenser. Det kdnns bra avslappnat och varmt, hon &r glad. De vaxlar
telefonnummer och skiljs vid hennes dorr med langa kyssar.

Sa snart han har gatt ringer hon Eva och berittar lyckligt om handelserna. Hon forstar
och verkar glad for Lenas skull. Skulle de traffas igen?

- Pa mandag, han har bjudit hem mig.

- Va roligt, grattis, lycka till!

De pratar vidare och efter en bra stund kommer Lena pa att hon ju faktiskt inte fragat ett
dugg om hur det gick fér Eva, var hade hon férsvunnit om hon nu hade férsvunnit? Det
var dock inget spdnnande som héant annat &n att hon somnat pa taget hem, ingen kille,
ingenting.

Mandag kvéll: med adress, portkod, sidenkldnning och stay ups pa tunnelbanan in mot
staden, mot Kungsholmen. Lagenheten var fin i sig, men moblerna verkade mest vara
saker han kommit 6ver och stdllt det var lampligt. Ingen helhet, ingen fargpassning, fast
i vart fall inte 6vermoblerat och ganska rent. Maten daremot var jattegod. En kottgryta
med ris, utan sallad och utan efterrétt. Fast det gjorde inget, hon férsokte ju halla igen
pa maten. Med vinet och honom blev hon som varm och kanske till och med lyckligt.
Efter middagen lite bilder fran forr, inte s mycket att det blev tjatigt bara ett album.
Han hade fragat och hon hade sagt ”gdrna”, fast egentligen var det vil lite konstigt?
Sjélv skulle hon aldrig visa bilder fran forr, for ndgon hon precis traffat. Vad skulle han
tro. Bilderna fran forr nar hon var betydligt tyngre dn nu, aldrig, otdnkbart. Var han lite
egotrippad kanske? Fast hon sag pa bilderna att han minsann ocksa varit éverviktig och
ndr hon papekade det lite retsamt berattade han och hans historia var som hennes.
Darutover formedlade bilderna inga konstigheter at nagot hall. De skrot inte, men de
visade inte heller pa nagon misar eller konstiga bojelser at nagot hall. Det kandes ritt,
han var definitiv ingen mysko typ, knarkare, biltént, skrytmans eller nagot liknande som
hon eller nagon véninna tidigare traffat pa. Senare ytterligare en natt med mjuka
smekningar och kathet. Det trakiga var kanske att han blev sa trétt. Hon som var
tvungen att ga upp betydligt tidigare dn honom hade ingen som helst lust att sova, men
vad gor man nar han &r sa trétt att han nastan sluddrar.

Sa forflot ett par veckor. De trédffades ofta, oftast hos henne, eftersom hon behévde ta
bilen till jobbet och helst inte parkerade inne i stan. Han hade inget emot det torts att
hon gick upp sa tidigt. Visst fick han ligga kvar i sangen hur ldnge han ville, men han
gick upp med henne och de gjorde frukost. Bara det en ny vana for henne som annars i
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veckorna brukade starta magen med fika och en macka forst nar hon kommit till jobbet.
Hon var sdker sedan minst en vecka tillbaka och det hade hon till och med beréttat pa
jobbet. Lena var kdr. Men hur var det med Anders, vad kdnde han? Han tyckte i alla fall
om hennes sdllskap det var uppenbart. I vart fall hade han néstan aldrig tacka nej till
hennes forslag om nar de skulle ses harnast, vilket som regel varit samma kvall. Sa pa
fredagen, efter vin, 6l, fina kottbitar och potatisgratdang hemma hos honom, fragade hon
forvantansfullt:

- Du Anders, jag tror jag ar kar i dej!

Han, dr6éjande som om det var lite jobbigt:

- Mmm, s6tnos!

Hon oroligt, men dnda leende:

- Vadda mmm, kanner inte du nagot?

- Jo, men kanske inte pa det sittet.

Hon ténkte sdga ndgot med nagot hindrade henne, istillet tog hon sina ytterkldader och
lamnade ldgenheten.
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Kval

Jag foddes i mitten pa 20-talet som andra barnet i en smabrukarfamilj pa Uppsalaslétten.
Barndomen var vél som den brukade vara fér dom i samma situation som jag. Vi hade
det béttre &n statarna och torparna, men samre dn handlarna och storbénderna. Far och
mor var ganska sndlla med den tidens matt, sa darvidlag hade jag tur. Det finns inte sa
mycket att dngra fran den tiden, endr de valmojligheter jag erbjods var fa och
obetydliga. Folkskolan, kamraterna, arbetet, militartjansten, allt var andras val eller
effekter av omsténdigheterna. Tidigare i livet sdg jag det kanske annorlunda, férebradde
mina fordldrar for deras bristande ambitioner att forbéttra jordens avkastning. Eller
deras snalhet betraffande jordiska ting, som skulle ha kunnat férgylla var barndom
nagot. Vidare har jag forebratt var strange skolldrare och préasten som sa hart formanade
oss varje sondag. Men de ar sedan lange forldtna och deras garningar bokférda som
effekter deras omstdndigheter. Vad jag daremot inte kan forlika mig med ar mina egna
val, i de tidiga vuxendren. De val som sen aldrig blev foremal for nagra omprévningar
forrédn tiden var ute.

Det forsta verkligt viktiga val jag stélldes infor var: Greta eller inte Greta, hon arsbarn
till mig och fran samma by, uppvuxen pa garden med den stora eken. Jag hade pratat
med Greta ungefar lika lite som med de andra flickorna i klassen. Hon forsynt och jag
minst lika forsynt, bagge helt oskolade i karlekens konst. Senare har jag forstatt saker
som vad tranande 6gonkast innebédr och en gang sjalv fatt kdnna kénslan av atra. En atra
som, om &n aldrig fullbordad, gav mig en egen varmande hemlighet. De blickar hon gav
mig, Ellen, de lyste aldrig i Gretas 6gon, i vart fall inte emot mig. Kanske hade det hade
kunnat bli annorlunda, atminstone fér en kvéll, om hon nagon gang slappt bibeln och
kyrkans formaningar for att istdllet ett par glas vin ndgon av de ganger sddant erbjods.
Allt var dock egentligen inte effekter av egna 6vervdgande eller val. Skulden borde dven
béras av min mor och far likvdl som morbror Kédge. De valde dt mig, inte av ondska,
tvartom! Det ar dock jag sjdlv som valt att sen bara fortsatta i den riktning de pekat ut at
mig.

Nu minst sextio ar senare, med brevet i hand, kommer dessa tankar villande 6ver mig.
Jag mins inget i detalj, det dyker inte upp ndgra bilder eller filmer ifran nédr Greta och
hennes far besokte oss pa garden. Jag vet, bland annat ifran vad Greta brukade berétta
for vara barn om hur det gick till, att vara fader gick ivag tillsammans pa sitt hall efter
att de manat oss tva att ta en tur med ekan. Jag nickade tydligen utan att titta vare sig
emot Greta eller ndgon annan och hon lar ha gjort detsamma. Jag gréavde upp nagra
maskar for att vi skulle ha ett drende ut pa sjon, trots at det var tid for hobargning. Jag
rodde mot 6n och hon drog kroken efter baten. Nagon fisk blev det inte och inte mycket
annat heller. Fast gud lét solen skina pa oss och holl vinden borta. Pa kvillen fragade far
och turen varit trevlig och om jag ville gora en tur igen den f6ljande l16rdagen. Valet var
latt och sa tog vi en tur veckan darpa. Denna gang var solen dn mer frikostig, men med
en smula varma vindar som liksom smekte min nakna 6verkropp. Vi sprakade nu @ven
lite, hon ville bada, nagot som det annars ofta inte fanns tid till annat &n kanske pa
sondagar eller sent om aftonen efter att alla sysslor blivit avklarade. Ett tillfdlle som inte
gick att slappa ddrhén alltsa. Och sa klart att tanken maste ha varit lockande att se Greta
utan kldder, jag som annars bara sdg mina broder da vi fick tillfélle att bada. Jag fortojde
antagligen ekan vid tradet som vi brukade och tog med mig Greta till den sldta klippan.
Vad som skedde sen har jag faktiskt i eget minne, hur hon drog kldnningen 6ver
huvudet och stod dér i all sin nackenhet tittande i marken. Jag vagade inte titta pa henne
pa grund av risken for vad som da kunde hédnda utan jag tittade ned, drog av mig
byxorna och hoppade i vattnet. Hon kom snart efter och vi simmade runt, undvikande
narmare kontakt &n ett par meter. Solen torkade oss pa héllen, hon pa rygg och jag pa
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mage. Hon log emot mig och jag kdnde ungdomlig atra, men inte mycket mer dn sa.
Greta och hennes far kom pa ytterligare besok, vi fick mer tid med varandra och blev
som ett par da vi gick hand i hand till skordefesten. Var gemenskap mer eller mindre
stadfdstes da vi som ett par gick till missionskyrkan dagen déarpa.

Jag slutade folkskolan den sommaren och till hGsten maste jag ha ett riktigt arbete, hade
far sagt, for inkomsten fran den ligga garden réckte inte till fér &ven mig. Utan att jag
visste det hade han tydligen fragat morbror Kdge om det fanns plats fér mig vid
snickerifabriken. Och i borjan pa september tog han med sig mig dit precis som han
gjort med min dldre bror. Vi gick in och jag stod ddar med mossan i handen i den stora
fabrikshallen. Alla kom fram och granskade mig, arbetskamraterna, basen och efter en
stund kom till och med direktoren dit och skakade min hand. Vdlkommen sa han och
nickade emot basen som om jag var godkand. Forst var jag springpojke, bar lador med
spikar, lim, plankor och brader fram och tillbaka. Lastade av vagnen med tra fran sagen,
lastade pa fardiga snickerier, som dorrar med karmar, pa de lastbilar som kom till var
lastkaj. Sprang, och sedermera cyklade, hem for att dta frukost och middag. Med tiden
larde jag mig alla de maskiner som fanns i fabriken. Nér jag var 21 ar, gift och far till
tva pojkar blev jag utsedd till ansvarig 6ver hyvlingen. En ganska ansvarsfull post som
bevisade att direktoren var ndjd med mig. Dar stannade jag resten av mitt yrkesliv och
gick i pension for en tio ar sedan, med alla fingrar nastan helt i behall och inte mycket
problem med lungorna heller. Vidare var jag stolt dgare till en villa som jag byggt sjdlv
med hjdlp av mina bréder och min far samt sekunda varor fran fabriken. Huset hade jag
liksom mina broder byggt pa tomter som vi fatt av far. Fran altanen har vi utsikt over
sjon och dar satt vi ofta om kvdllarna, jag, min fru och tidigare dven pojkarna. Nu nér
barnen ldnge sedan blivit vuxna och frun inte ldngre &r i livet sitter jag déar sjalv med
kaffet och radion. Vidare dger jag en rod Saab i gott skick, parkerad i ett likasa
sjalvbyggt garage. Med detta skulle min jordiska tillvaro kunna anses vara summerad,
fast inte riktigt. Nagonstans dar under alla rasterna pa fabriken, pa altanen, vid
matbordet, i singen, under gudstjansterna och framfér TV:n spenderade jag all den tid
som varit min egen. Da nér jag var yngre visste jag knappt en att det fanns egen tid. Det
ar nog ett begrepp som kommit pa senare tid. Men oavsett vad dessa stunder &n kallats
sa hade de vl alltid funnits. Fragan som gnagde i mig nu i denna stund var: Vad har jag
gjort av all den dér egna tiden, da allt ska ske som gor livet vart att leva for, sddana som
mig som inte haft nagot stimulerande arbete att skryta med och som alibi for en
handelselos fritid. Visst jag har gjort flera resor, till och med nagra utomlands och pa
fabriken var jag, i detta sammanhang, inte samre dn nagon annan. Och visst har jag bade
akt skidor och skridskor om vintrarna och pa somrarna badade vi ju med barnen. Inte
minst, eller kanske framst av allt, mindes jag fisketurerna med pojkarna med gladje.
Utover det fanns mest korta kvéllar med middag och nyheterna pa radio, pa senare ar
ersatta av dem pa TV.n och darefter singgdende. Helger och semester blev for min del
mest arbete at far pa garden till dess att kommunen exproprierade den for att uppfora ett
villaomrade. Utom pa sondagarna forstass, min dag for vila och rekreation, som alltid
bestod av bad, rakning, finkostym, gudstjanst, fika i forsamlingsgarden promenad hem
med min hustru och bréderna, vila och séndagsmiddag. Det senare alltid veckans
hojdpunkt, i vart fall ndr det inte var min dldste brors hustru som var vérdinnan. Jag och
min yngre bror, ddremot, var begavade med hustrur som kunde sitt vid grytor och
koksattiraljer emedan hon var en sorg i jamforelse.

Till, i vart fall, min hustrus lycka har vara soner gatt i samma fotspar. Sjalv har jag nart
en viss tvekan infor var lotsning langs den smala vdagen. Hon alltid hotande med alla
fasor som skulle kunna finnas pa universitet eller utomlands. Jag tveksam, men utan
styrka att satta emot. Om jag hade vagat papeka nagot om att de vél borda fa prova pa
lite, dom som har de chanser vi aldrig fick, anar jag vilka utfall och hotelser jag hade
fatt smaka. Nu ddremot &r jag herre 6ver min tillvaro, vad jag sdger och gor. Ingen
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vager langre mina ord. Visst pojkarna rar vél en del 6ver den saken, fast vad bryr de sig
om vad jag sdger och inte kan jag vél paverka deras liv nu. Men Patrik, mitt yngsta
barnbarn, han blir ju tjugo ar pa l6rdag med hela livet framfor sig. Han har i fértroende
sagt mig vad han onskar sig och inte &ar det att jag gor enligt faderns 6nskemal och koper
en finkostym. Skulle jag emellertid atfélja hans 6nskan, hur har jag da inte svikit de
andra barnbarnen som alla fatt sondagskldder pa respektive 20 drsdag. Jag la ifran mig
inbjudningen till kalaset och lappen med beskrivningen av de utvalda kldderna, for att
blicka ut 6ver sjon, nu med vanda.
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