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Förord

Föreliggande text är en förkortad och reviderad version av min farfars nedteckningar om 
sitt liv från slutet av artonhundratalet fram till femtiotalet. Han nedtecknade dessa i 
mitten av 60-talet, ett tjugotal år innan han dog. Jag tycker de ger en målande och 
stundtals spännande bild av den enorma utvecklingen i Sverige under det förra seklet. 
Men originaltexten är, dessvärre, alltför spretig för att bli njutbara i sin helhet. Så 
föreliggande text är därför kraftigt förkortad jämfört med originalmanuskriptet. Min 
farfar hade ett mycket gott minne och jag tror att sakförhållandena som regel stämmer 
med verkligheten. Det som emellertid inte framgår av texten är att många, framför allt 
hans barn, ansåg honom vara både väldigt egoistisk och diktatorisk. 

I inledningen till anteckningarna skriver han:
”Om jag vågade hoppas att någon av mina yngre anförvanter, eller någon för mig helt 
främmande person, genom att ta del av mina möjligheter att skapa lycka och trygghet 
för min kära maka och mig själv i ålderns höst, såväl som ock våra barn en god 
ekonomisk grund att bygga på, samt jämväl av mina försummelser och misstag, som 
åstadkommit mycket slitningar, disharmoni och lidande: om någon eller några 
därigenom kunde ta varning och resultatet därav leder till att de i fortsättningen håller 
rak kurs mot ett ädelt mål, då skulle jag anse mig likväl ha fått utföra något litet av en 
missionsgärning – vilket skulle skänka mig ett stort mått av lycka!”

Stockholm i september 2008

Gunnar Björing

Copyright: Förlaget Boksidan 2008
Box 558
146 33 Tullinge

En affärsmans berättelse, ISBN-nummer: 978-91-86199-32-6
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Mannen på omslaget är givetvis David, bilden är tagen någon gång våren 1965 då han 
var 73 år gammal.
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Vid tiden för att hagar och ängar stod i sin allra skönaste blomsterskrud behagade 
det vår herre att låta mig komma till världen, år 1892, som minst i raden av åtta 
syskon. Om sanningen ska fram, redan från börja, så var jag nog inte välkommen 
av alla i familjen. Till exempel så sa storasyster Maria många gånger skrattande åt 
mig att hon ansåg det vara alldeles onödigt med ytterligare tillökning, med nya 
barnskrik och alla övriga besvärligheter som följer med småbarn, särskilt som 
barnaföderskan vid det här laget borde ha gjort ifrån sig för gott, i det avseendet. 
Den äldsta av syskonen var då 22 år gammal. Men nu var det förstås hänt och 
inget att ”göra åt”.

Föräldrarna arrenderade ett ”partorp”, vilket innebar att det var stort nog att det 
krävdes två hästar för dess skötsel. Torpet hörde till Järinge gård i Edebo socken i 
Stockholms län. Den lilla gården med det historiskt betecknande namnet ”Tullen” 
hade ett mycket vackert läge, i den dalgång som utgår från den rätt stora sjön 
Vällen, och i vilken en ganska betydande vattenmängd rinner mellan en lång räcka 
med sjöar och slutligen utmynnar i Hallstavik.

Minnena från ”Tullen”, där mina sju första levnadsår förflöt, är vid det här laget 
ganska fragmentariska, men några av dem lever friskt vidare, som när en av mina 
bröder höll på att drunkna. Händelsen inträffade en klar och vacker, men mycket 
kall vårvintersöndag år 1897. Min då 18-årige bror Karl roade sig med 
skridskoåkning på den närbelägna sjön. Han råkade komma för nära åmynningen, 
varför isen brast under honom och han hamnade i det iskalla vattnet utan förmåga 
att ta sig upp på egen hand. Allt medan krafterna avtog under hopplösa försöken 
att ta sig upp på isen, som knäcktes vid varje försök.
Maria, som med famnen full med spisved var på väg från vedboden till stugan, 
uppfattade nödropen, slängde bördan ifrån sig och rusade till undsättning. 
Dessvärre kunde hon föga uträtta för sin bror, eftersom isen naturligtvis brast även 
för henne. Dock blev det till nytta då hennes oförbrukade resurser förenades med 
broderns. En ännu äldre broder, Theodor, uppfattade nödropen och rusade 
likaledes till undsättning. Men även han, trots betydande kroppskrafter och stor 
skicklighet i simning, uppnådde inga andra resultat än iskrossning. Alla tre 
syskonen skulle utan ringaste tvivel ha varit förlorade, om inte vår ”räddare” och 
mycket starka morbror, Gustav Arvid Nyström, genom en gudomlig skickelse fick 
ett ärende ut ur sin stuga i rätta ögonblicket och uppfattade det trestämmiga 
nödropet. Och som den i alla situationer kloka man han var, tog han med sig en på 
stranden upplagd båt och släpade den ett ansenligt stycke på land och vidare ut på 
isen, fram till olycksplatsen. När morbror kom fram med båten hade Karl legat i 
vattnet i mer än tjugo minuter och redan flera gånger sjunkit, men lyckats ta sig 
upp igen. Tack vare en stark fysik fanns det emellertid fortfarande lite krafter kvar, 
tillräckliga för att hålla huvudet så mycket över vattenytan att Gustav skulle se 
honom och få tag om hans hår. Morbror drog på detta sätt, i håret, upp alla tre i 
båten en efter en, i den ordning som de hamnat i vattnet. Några minuter senare 
befann sig alla tre badarna hemma i stugvärmen och trots den skarpa vinterkylan 
undkom de utan några sviter.
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Den fjortonde mars (lantbrukarbefolkningens stora flyttningsdag) år 1898, var den 
då hemmavarande delen av familjen stadd på flyttning. Målet var Väskinge by i 
Alunda socken, där min far skulle tillträda ett jordbruksarrende. En vacker och 
enligt dåtida uppfattning stor bondgård, med ett inom byn dominerande läge, i en 
naturskön trakt vars byggnader vittnade om ett relativt välstånd. Avståndet mellan 
Järingen i Edebo och Väskinge, sjövägen - som med stor fördel användes vintertid 
- torde vara omkring trettio kilometer. Flera av mina äldre syskon hade olika 
uppgifter i samband med flyttningen, såsom att köra häst eller att fösa klövboskap. 
Jag och min syster Signe, däremot, ansågs för små för att göra någon nytta, så vi 
fick åka med föräldrarna på ett högt lass, med möbler och husgerådssaker. I en 
kurva med höga snövallar gjorde den då nyligen inkörde och ystre Brunte en 
oförutsedd manöver varvid lasset stjälpte och våra ägodelar spreds i den djupa 
snön. Jag tror vi hittade allt, men vi blev blöta och kom långt efter de andra fram 
till vårt nya hem.

Hemmet, gården, gränsade dels mot en ganska stor sjö och dels mot Olandsån. 
Sjön och ån var för mig och byns övriga pojkar de stora attraktionerna, där vi på 
vintern åkte skridskor och på sommaren badade eller fiskade. Bolagskvarnen var 
också mycket lockande då man där kunde beskåda hur spannmålen förvandlades 
till mjöl, gryn och gröpe. Kvarnen var sammanbyggd med ett mindre sågverk och 
bägge dessa faciliteter betjänade bönder inom ett ganska stort område, varför 
många med en längre vägsträcka bakom sig låg över i kvarnhuset till påföljande 
dag, emedan turordningen tillämpades rigoriöst. Där avlyssnade vi många 
spännande och mustiga historier som gubbarna berikade varandra med.
Ett nöje av högre klass var det likväl att få rida på hästarna. Brunte var min favorit. 
Han gick långt i sina tillmötesgåenden för att jag bekvämt skulle kunna bestiga 
honom, men när han trött av dagens möda på åkern eller i skogen sporrades av mig 
hände det att han förlorade tålamodet. Om vi då befann oss på skogfri mark drog 
han ner huvudet så långt han kunde och försatte ryggen i en båge, varefter han 
gjorde ett krumsprång med påföljden att jag föll av ett stycke framför honom. I 
samma ögonblick jag tog mark stannade han med framhovarna alldeles inpå mig 
och nosade vänligt och inbjudande att låta mig återta min ställning. Var vi i 
skogen när han tyckte jag gick på för hårt strök han av mig mot närmaste träd. 
Varefter han på nytt var villig att foga sig efter mina önskemål.
Vid elva års ålder ansåg min far att jag borde börja hjälpa till en smula, när jag var 
ledig från skolan. Såsom varande den yngsta i syskonskaran, hade jag blivit sparad 
betydligt längre än de övriga. Många av sysslorna som jag ansågs lämplig för, som 
potatisplockning, var slitsamma och tråkiga. Men att köra hästarna däremot, det 
var en fröjd, oavsett om det handlade om att plöja, köra ut dynga eller dra hem 
timmer från skogen. Vid ett tillfälle, under vårvintern 1904, när vägarna var 
glashala på grund av intensiv dagsmeja på dagarna kombinerat med kalla nätter 
och vi var sysselsatta med hemforsling av stängselvirke, satte Kalle sin van trogen 
mycket hög fart redan på stallbacken. Med mig tätt efter fortsatte färden nedför 
backen mot landsvägen. Just som vi hade passerat ett grindhål, blev farten mig 
övermäktig och jag for med huvudet före in i grindstolpen. Dessbättre bar jag en 
tjock vintermössa, som förmodligen räddade mitt liv och reducerade skadan till 
något som man idag antagligen skulle ha diagnostiserat som en hjärnskakning. 
Men som man då knappast ens visste fanns.
När jag var 14 år ansåg min far tydligen att jag var mogen att börja fiska. Eftersom 
jag då fick en ryssja som han ägnat många kvällstimmar under vintern till att 
knyta. 
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Den första gången jag provade är också det mest lyckade fiskarfänge jag varit med 
om. Med ryssjan på ryggen och glad håg gick jag till den av honom anvisade 
platsen, strax ovanför ett skärdikes utlopp i strömmen. Skärdiket utgjorde avlopp 
för vår närmaste grannes åkerfält som låg vid sidan om vårt. Morgonen därpå när 
jag första gången vittjade redskapet visade det sig innehålla fem rejäla gäddor, 
som ingalunda utan strid ville låta sig tas av en tonårspojke, utan någon som helst 
erfarenhet av fiske. Det var slemmiga och hala odjur med vilt huggande käftar som 
fick mig att backa in i skogen och fundera över vad jag skulle ta mig till. Hur jag 
än funderade kom jag inte fram till något sätt att ha ihjäl dom, så det blev till att gå 
hem med ryssjan vilt svängande på ryggen då gäddorna hoppade och sprattlade allt 
vad de orkade. Genomblöt, men stolt kom jag in på gårdsplanen där jag möttes av 
pappa och Kalle som skrattade hjärtligt, men också gratulerade mig.

En annan syssla, av det lättsammare slaget, var att vakta kolmilor. Vår kolbotten 
låg inte mer än ungefär en kilometer hemifrån. Likväl var det nödvändigt att ha en 
koja vid milan att bo i under kolningstiden, ty det gällde alltid att vid minsta 
varsel, inom loppet av några få minuter vara på plats. Lätt kunde det hända att 
tjuvdrag uppstod någonstans, vilket i sin tur kunde leda till att alltihop fattade eld. 
Då måste man med spade och klubba rusa upp på milan, fylla igen öppningen och 
därefter klubba till ordentligt. När det mest akuta var åtgärdat gällde det att fylla 
på det uttunnade skiktet med vadhelst hittades nöjaktigt som täckningsmaterial. 
Var det då tjäle runt milan blev det ett hårt arbete som måste vara avklarat inom 
några minuter. När det blåste hände det svåra malörer och om dessa inträffade 
under nattens tysta timmar, när vi sov som bäst, kunde det leda till katastrof ifall vi 
sov tungt, ty i en kolmila döljes nästan eruptiva krafter. Dock för en van och 
erfaren kolare, som regelbundet klubbade milans tak, förekom sällan sådana 
överraskningar. Vidare tycks alla skickliga kolare ha det gemensamt att aldrig 
sova tungt. Livet i kolkojan, tillsammans med pappa, var mellan utbrotten av febril 
aktivitet, ganska behagligt. Vi hade rikligt med god mat som jag hämtade hemifrån 
varje dag i nylagad form och dessutom hade vi rå potatis och sill, som vi 
glödstekte. Vidare stekte vi färsk fisk, nyuppdragen ur den närbelägna strömmen, 
samt äpplen. Den mat vi stekte där i den ständigt glödande stybbrasan var nog det 
godaste jag dittills ätit. Pappa berättade gärna om sina minnen och erfarenheter i 
livet alltifrån barnsben, sådant som intill dess varit okänt för mig. Sov gjorde vi 
mycket gott på ”laven” utan att ta av oss mer än ytterkläderna, ty det gällde att 
sova på ly och kunna vara på benen snabbt. Och min fader var ovanligt lyhörd och 
var på benen mycket snabbt vid minsta ljud från milan.
Kojvistelsen fortsatte utan avbrott till ett par dagar efter rivningen för att vakta 
kolen, där mycket väl glöd kunde ligga oupptäckt vid släckningen och flamma upp 
efter flera timmar, med hjälp av någon vindpust.
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Mina föräldrar ansåg mig nog inte lämplig som jordbrukskarl eller då så ville dom 
att åtminstone en av deras barn skulle ha någon utbildning och jag var ju sist i 
raden. I vilket fall som helst bekostade de en handelsutbildning i kungliga 
huvudstaden. Sålunda besteg jag en morgon på förhösten ett tåg emot Stockholm. 
En resa vars längd jag ditintills aldrig kommit i närheten av till en ort långt mer 
spännande än tätorterna i norra Roslagen.
Stockholm var då långt ifrån den stad som är idag. Någon stadsbildning, i egentlig 
mening, utanför tullarna fanns det ännu inte. Visst var det vissa tätbebyggelser i 
till exempel Enskede och Aspudden. Men den var till stora delar ganska 
slumbetonad. Även stora områden innanför tullarna var fortfarande outnyttjade för 
officiella byggnader och bostadshus. Och av bilar såg man ännu intet.

Men vistelsen i Stockholm blev kort då utbildningen blott varade i några månader. 
Tråkigt nog ansågs den tydligen inte vara nog kvalificerande för de 
kontoristtjänster jag sökte. Men jag behövde en utkomst och fick genom bekanta 
arbete på Roslagsbanan. Där hamnade jag emellertid i bråk med en kollega och 
slutade ganska snart. Sedan var det dags för lumpen och därefter arbete på bruket i 
Fagersta. Jag var nu 24 år och hade haft gott om tid att fundera över vad jag ville 
bli och jag hade kommit fram till att det nog skulle vara passande för mig att 
förestå en mindre butik någonstans. Efter att ha sökt dylika tjänster här och var 
fick jag en plats som föreståndare på en mindre diversehandel på ett gods i 
Östergötland. Affären ägdes och bedrevs av mannen som arrenderade hela godset, 
trots att han bara var några år äldre än mig. Hans namn var Sigfrid Johansson, ljus 
till utseendet och till lynnet, utrustad med ett gott förstånd och en voluminös 
kroppshydda. Sigfrid Johansson var ännu ungkarl och hans moder, den förtjusande 
rara damen som sonen bråddes på i hög grad, delade hemmet med honom. Vi fann 
varandra från första stund och jag tillmötesgick gärna hennes önskningar om att 
läsa något för henne varje dag: ur bibeln, kristlig litteratur, tidskrifter och tidningar 
av profant slag. Till familjen hörde även två unga damer, Sigfrids fästmö Gerda 
och Ester, som var kusin till Sigfrid. De var båda intelligenta kvinnor med trevligt 
utseende och en bra figur. I synnerhet Ester hade utseendet för sig i allra högsta 
grad, en riktig läckerbit! Inom ett år efter min ankomst dog emellertid den gamla 
damen, inte blott avhållen av sonen utan jämväl även av oss andra som fått åtnjuta 
hennes vänskap.

Detta var under första världskriget och bristen på matvaror var stort även på sådant 
som vi producerade här i Sverige. I stort sett allt ransonerades och ersattes med 
surrogat. Till exempel ersattes såpa med en gråaktig sörja som knappt löddrade 
någonting, te ersattes med vinbärsblad och kaffet gjordes av bland annat 
tussilagorötter och ekollon.
I herrgårdens hushåll, åtminstone i herrskapets matsal där jag hade förmånen att 
bespisas, var vi tämligen förskonade från svårare försakelser. Allt vad som 
producerades inom jordbruket var det god tillgång på, däremot klickade det 
stundom med ”köpsakerna”. Därvidlag kunde jag till viss del bistå som varande i 
branschen med vad detta innebar i fråga om allehanda kontakter som hade följt 
med vid övertagandet av föreståndartjänsten i diversehandeln.
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Chefens broder, allmänt kallad ”Elle”, näringsidkare i en småländsk köping, var en 
ofta sedd gäst på gården. Vi samtalade mycket med varandra och han gav mig 
många goda råd i affärsangelägenheter. Som hur jag skulle bli av med fisk som 
hade legat lite för länge i butiken. Han rådde mig att blanda in den gamla fisken i 
lämpliga proportioner i de nyinkomna lådorna. Jag var emellertid mycket tveksam, 
obevandrad som jag var i hur man gör affärer.

Kriget, som de flesta människor från början väntade sig skulle kunna pågå i högst 
ett år, med den enorma intensitet och de för den tiden fruktansvärda och 
avancerade förstörelsemedel som det fördes med, var nu ett gott stycke in på det 
tredje året och aktiviteten stegrades undan för undan istället för att avta. Sjökriget 
torde vid det laget ha nått sin kulmen ifråga om insatser från bägge hållen och alla 
länder, inte minst de neutrala, drabbades mycket hårt, beträffande både import och 
export. Till och med vår utomordentliga hushållsfröken, Ester, var tvungen att 
börja ”surra” en smula i kaffetåren och även tesmaken skvallrade om att det inte 
heller var äkta vara. Men i stort sett åtnöjde vi en avundsvärd försörjning på 
herrgården. Även arbetet i handelsboden var på flera sätt spännande och långt mer 
än att bara hantera varor och ta betalt. Detta eftersom butiken för många var 
träffplatsen där man umgicks och dagens händelser diskuterades. Trots denna min 
relativt behagliga tillvaro ville jag söka mig vidare och skapa mig något eget, så 
jag sökte så gott jag hann efter butiker i närheten som var till salu. På ryktets väg 
blev det mig bekant att det eftersökta fyndet kunde göras i Norrköping till ett facilt 
pris. Det var egentligen en charkuteriaffär, vilket jag trodde jag skulle kunna klara 
av. Men som vi befann oss under brinnande krig var vi tvungna att sälja vadhelst 
vi fick tag på i köttväg för att överhuvudtaget ha något att erbjuda våra kunder. 
Dessvärre hade jag knappt någon aning om hur man skulle stycka det vi fick tag på 
än mindre besvara de frågor som kunderna ställde. Som tur var fick jag tag i en 
kvinna som var någorlunda bevandrad i detta och det blev som så att hon stod i 
butiken och jag jagade köttvaror. Vilket inte heller var så lätt eftersom det rådde 
matbrist och var väldigt vanligt med lurendrejerier i branschen. Bland annat var 
det så att myndigheterna fastställt maxpriser på fläskvaror, men priserna på 
levande grisar var fria. Vilket hade till följd att alla slaktade och urtagna grisar 
som hängde i slakthuset på papperet fortfarande levde. 
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På nyåret 1918 fick jag en tilldelning av fläsk genom livsmedelsnämnden. I 
leveransen fanns obestridligen en del bra fläsk av unga gödsvin fast det var mest 
gamla och magra suggor som under många år hade tjänat sina herrar med ett 
betydande antal griskullar. Visst var det rimligt att även min butik fick sin 
beskärda del av den sekunda varan, men när jag i slakthuset såg de kroppar som 
var ämnade för de större mer välrenommerade butikerna i grannskapet blev jag 
förbannad och stegade in till chefen. Väl inkommen genom dörren blev jag tyst för 
någon minut, betraktande herrarna vid grogglasen. Det var livsmedelsnämndens 
representant, herr Johansson, och en av de lokala storhandlarna.
Min tystnad gick tydligen Johansson på nerverna och han tillfrågade mig i 
överlägsen ton vad jag önskade. Jag svarade: 
- Jag blivit kallad dit för att hämta fläsk.
- Varför har ni då inte gått ned i lagerhuset, där svinkropparna hänger stämplade 
med era initialer?
- Har varit där och konstaterat att många har blivit tilldelade fläsk av utmärkt 
kvalitet, men det ni låtit stämpla för min räkning liknar mer kropparna på utsvultna 
vinthundar än svin.
Storhandlarn finner det då lämpligt att gripa in och ge nykomlingen en åthuting:
- Ja i de här tiderna så får man synnerligen vara nöjd och tacksam med vad man får 
och inte vara morsk och påstridig.
Allt under det ett bullrande skratt försatte hans stora mage i dallring.
- Ni ska inte blanda er i, svarade jag och fortsatte. Jag har då sett det fläsk som ni 
har blivit tilldelad och jag förstår mycket väl att ni anser er ha skäl att vara belåten. 
Men ni herr Fläskbyråchef tillåter jag mig råda att både nu och i framtiden, så 
länge ni sitter på den stolen iaktta mer rättrådighet än vad ni hittills gjort. Många 
har säkert funnit sig i att ni fullt uppenbart har gynnat era personliga vänner, men 
det tänker jag inte göra!
Efter den harangen stod jag kvar och betraktade dem en stund innan jag gick 
tillbaka till min butik. När jag några timmar senare återigen blev kallad att 
besiktiga min tilldelning kunde jag konstatera att det nu var prima vara fullt i klass 
med storhandlarns.

Även min butik gynnade de välbeställda kunderna framför fattiglapparna. Vi la 
undan de få godsaker vi kom över på fat under disken för att snabbt plocka fram 
dom åt våra stamkunder. Och vi nekade många slitna husmödrar som stack in 
huvudet och frågade ”finns det något fläsk eller finns det något flott?”
Men trots ansträngningarna gick det inget vidare för min rörelse och jag kunde ha 
gått i konkurs om jag inte hade haft tur nog att ganska snart hitta en villig köpare. 
Och själv fick jag en tjänst som vikarierande föreståndare på en butik i Jämtland.
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Strax efter påskhelgen år 1918 drabbades jag i likhet med många andra i vårt land 
och för övrigt i stora delar av världen av den allhärjande ”Spanska sjukan”. 
Situationen var för mig mycket kritisk under någon tid med blodhosta och hög 
feber. Lyckan stod mig dock bi även denna gång. Så att jag inom några veckor åter 
var på benen, även om de för någon tid framåt kändes ganska darriga och sköra. 
Hon som vårdade mig däremot, en flicka på nitton år, blev efter mitt tillfrisknande 
kallad till sin bror som insjuknat häftigt. Han dog kort därefter och hon själv 
insjuknade, såväl som en syster till henne och de båda dog. Det förekom fall i den 
lilla avkrok jag då bodde där hela familjer låg svårt sjuka, utan möjlighet att få 
nödig tillsyn och hemhjälp, varför många dog. En särskilt tråkig händelse hörde 
jag berättas från en grannsocken norr om Rätan. I en bondgård på sidan om den 
tätbebyggda delen av byn låg hela familjen, bestående av man, hustru samt flera 
barn i skilda åldrar, alla insjuknade. Det var en del av byborna bekant att flera 
familjemedlemmar låg svårt insjuknade. Men som ingen av dem helt sluppit undan 
och man inte kunde ha anat att hela familjen skulle drabbas, var det måhända 
ursäktligt att ingen kom sig för med att göra sig underrättad om familjens tillstånd. 
När någon äntligen besökte dom låg alla familjemedlemmar döda. 

Dagen före nyåret gifte jag mig med Ruth, en kvinna som jag varit förlovad med 
en tid och bekant med en längre tid. Hon var från Jämtland, av förmögen släkt och 
bröllopskalaset blev en ståtlig fest på svärfadern, landsfiskalens, gård.
Sedan flyttade Ruth in till mig i butiksförståndarbostaden och hon var genast till 
stor nytta i butiken. Ty vid det här laget började vi så smått få in varor av gammal 
fredskvalitet och då gällde det att snabbt bli av med lagret av kristidsvaror. Och 
sådant fanns det gott om inte minst i vår butik. Ruth kom bland annat med det 
geniala förslaget att kombinera en laddning närmast osäljbar torrmjölk med 
stenhård mesost till ett ganska angenämt messmör. Hon lyckades också övertala 
några kunder att prova det och dessa kom snart tillbaka och handlade mer av 
varan. Men mycket av kristidsprodukterna fick förpassas till gödselhögen, vilket 
lämnade otrevliga minusposter som jag blev tvungen att förklara för butikens 
styrelse.

Alla i branschen led av samma plötsliga överskott av skräpvaror såsom klippfisk, 
en produkt som det inte hade varit rusning efter ens under den värsta matbristen. 
Just denna vara försökte en grossist i Sundsvall lura på oss i en ganska ansenlig 
mängd utan att vi gjort någon beställning. Vi aviserades om ankomsten till 
järnvägsstationen. Jag skyndade dit och bad min vän stationsinspektorn låta 
sändningen ligga kvar på station för avsändarens räkning. Någon dag senare kom 
fakturan där leverantören påtecknat ”Enligt order per telefon”. Jag returnerade 
fakturan samma dag med påskriften ”Varan har ej i någon form blivit beställd av 
oss och kvarligger därför på järnvägsstationen för eder räkning!”
Men grossisten gav inte upp utan han lät fakturan göra ytterligare en tur till med en 
mycket myndig och hotfull påskrift som bland annat löd ”Om ni icke omedelbart 
löser ut sändningen och därmed godkänner leveransen och fakturans riktighet har 
ni att emotse inkassering inom några dagar.”
I trygg förvissning om att ha lagen på min sida, i synnerhet som svärfar var 
bygdens landsfiskal och därmed statens företrädare i allehanda rättsliga ärenden, 
svarade jag med liknande hotelser och hörde därefter inget mer om saken.
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Vikariatet tog slut och vi köpte en egen lanthandel. Till det yttre en rörelse snarlik 
den förra, men det var enorma skillnader i de kvantiteter som hanterades. Det 
kunde komma in en skogsdrivare och handla ett ton foderhavre och flera sidor 
fläsk, flera ringar falukorv och en säck mjöl på en gång, utan tvekan. Det var 
rasande roligt att expediera varor till sånt folk, där behövde man sannerligen inte 
stå och måtta på millimetern, när man skulle skära en bit fläsk eller ett stycke 
medvurst. Ofta kom dom i små karavaner från skogen och dom stannade länge och 
umgicks i butiken. Vi tre som expedierade deltog med liv och lust i samtalen, inte 
undra på om vi stundom skar till dubbelt så mycket som beställt, fast det var det 
aldrig någon som klagade på. Nej, då utlät sig kunden vanligtvis: ”blir det någe 
över så skä je bär tebaks de”.

Constance Matsson, dotter till den förre ägaren och välkänd sedan ganska lång tid 
i affären och Carl Swahlstedt – som följde med från den förra butiken – var båda 
mycket skickliga försäljare och expediter, därtill glada och trevliga personer. 
Vidare kan man säga att Calle var en ung man med fördelaktigt utseende och 
flickan Constance en riktig snygging. ”Om tycke uppstår ingås äktenskap” 
brukade det heta i äktenskapsannonserna förr i tiden och det var just vad som här 
blev fallet, så småningom.
I den stora byn fanns ytterligare två och en halv affär. De förstnämnda var dels en 
filial till Konsum i Strömsund och den andra var en privathandlare som oss. Ingen 
av dom var särskilt besvärliga konkurrenter. Ja och så var det ”n´Jacke” förstås: en 
före detta lantbrukare, som så att säga ”lekte affär”. I både tal och handling 
ådagalade denne man att han var tämligen likgiltig för om han sålde något eller 
inte. Men så hade han också en väldigt avspänd inställning till affärslivet, det var 
bland annat en av våra kunder som berättade att han sagt ”Kundan må så va, de jett 
ma fäll stå ut me, men att en jett ha besvär me å ta hejm varan stupiett, de ta je på å 
våål trött åv!”
Vår butik var dessutom byns förnämsta träffpunkt, i synnerhet för det äldre 
manfolket om aftonen. Den långa saltlådan utanför disken var en bra soffa, med 
utrymme för fyra-fem stycken inte allt för breda gubbar. Där utväxlade nyheter av 
allehanda slag och man sökte överträffa varandra i mustiga historier. Inte alltid så 
passande i Constances och andra unga flickors öron, men de måste tålas. Senare på 
kvällen kom ungdomar av bägge könen, utom vid tågens ankomst, då hade de sina 
träffar vid järnvägsstationen.
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Allt var således strålande fram till vintern 1920-21, som för affärsfolk blev mycket 
händelserik och påfrestande. Varupriserna rasade och därmed lagervärdet. Hur 
långt skulle priserna falla? Var fanns bottenläget? Även kunderna var oroliga och 
höll tillbaka med alla ej absolut nödvändiga köp. I Hallviken, där butiken var 
belägen, utgjordes kundkretsen av folk som körde timmer åt skogsbolagen mellan 
skogen och vattendragen. De nödgades genom kontrakterade åtaganden hålla ett 
betydligt större stall av hästar än vad som stod i rimlig proportion till deras 
åkerareal. Och därmed följde jämväl en ganska kapitalkrävande utrustning i fråga 
om seltyg, kälkar och redskap. När ännu priserna var ständigt stigande var det 
ingen konst att i nödfall på våren sälja undan några hästar och därmed få behövligt 
kapital, kanske till och med göra en vinst. Likväl som i resten av näringslivet 
drabbades nu även trävaruhandeln av försäljningsmotstånd, vilket radikalt 
minskade mängden uppdrag till skogskörarna. Dessutom hamnade en del mindre 
kapitalstarka trävaruhandlare på obestånd utan möjlighet att ersätta körarna för 
utfört arbete. Man kan utan överdrift påstå att varupriserna, däri räknar jag även 
hästar och klövboskap, inom loppet av några månader rasade ner till hälften.

I vår affär, med en omsättning om drygt 300.000 kr per år och med stora avstånd 
till leverantörerna måste vi ligga inne med ett varulager motsvarande ungefär en 
tredjedel av omsättningen. Det krävdes ju även att vara välsorterad, som brukligt 
är än idag för diversehandlar långt ut på landsorten. Vid inventeringen nyåret 1921 
utgjorde lagervärdet, enligt nettopriserna, 120.000 kr. Som ni förstår blev stöten 
mycket kännbar för oss, lägg sedan till svåra förluster på grund av utstånde 
fodringar på människor som inte längre hade några möjligheter att betala.
Som lök på laxen blev jag snart även uppringd av en bankdirektör som krävde att 
jag inom en någon vecka skulle amortera av ett lån på 20.000 kr som plötsligt 
ansågs för osäkert. I det närmaste panikslagen försökte jag hitta någon som ville 
köpa affären. Det var trots allt ganska lätt då rörelsen var gammal och 
välrenommerad. Försäljningssumman täckte hela mitt lån och övriga skulder 
täcktes av skulder som andra hade till mig, så jag trodde att det skulle sluta 
hyggligt. Men tji fick jag då flera av dom som hade skulder till mig gick i konkurs 
och snart var jag tvungen att göra detsamma.
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Efter att ha slickat de värsta såren ringde jag en god vän, Nils Eric Nilsson i Arbrå 
och beklagade mig. Han inviterade mig direkt att komma ned och hälsa på under 
en vecka. Väl där erbjöd han mig att biträda honom i hans ganska stora 
butiksrörelse. Nu återstod bara att finna en bostad. Det var emellertid inget 
problem i Arbrå vid den här tiden. Nils ordnade en lägenhet om två rum och kök, 
helt utan bekvämligheter men med rejäla kakelugnar i varje rum. När även 
bostadsfrågan var löst ringde jag Ruth och bad henne komma ned tillsammans 
med vår lilla dotter. Efter en några månader berättade Nils att han hört att man just 
den vinter som var i antågande skulle göra stora skogsavverkningar i ett område 
som kallades ”Utomskogen” och att han råkade känna ägarna till en nedlagd butik 
där. Han bad mig sålunda starta upp butiken där på nytt. Och det var ett uppslag 
som tilltalade mig i högsta grad, grundat på erfarenheter av den sortens folk. Vi 
åkte dit hela familjen och blev inte avskräckta. Visserligen var både butiken och 
bostaden bredvid i påvert skick, men med målarfärg och tapeter (vilket firman 
hade i lager), kunde det nog piffas upp rätt skapligt. Huset var timrat och tydligen 
från 1700-hundratalet och med en hel del charm bevarat, såsom fönsterluckor, att 
tillskruvas för natten och en stor öppen hörnspis med en kraftig järnstolpe som bar 
upp det utskjutande hörnet. Vidare så var huset underbart vacker beläget, med 
vidsträckt utsikt över byarna Mörtsjö och Nordsjö samt sjön med samma namn.
Omkring en vecka före den egentliga flyttningen, i början av november 1921, reste 
jag upp, dels för att göra vissa förberedelser till ett någorlunda värdigt mottagande 
av ”barn och blomma”, och dels för att packa upp alla de handelsvaror av skilda 
slag som jag plockat från huvudaffären, jämte de nödvändigaste av inventarier 
som nu transporterades till mig i efterhand. Disk och hyllfack, mjöllår, den 
obligatoriska saltlåren utanför disken samt lådor för gryner, socker, bönor med 
mera. De, vid tiden vanliga, krokarna för exponering av lagerhållningen av det 
som inte var synligt, såsom fotogenlampor, lyktor, seltyg, kätting och björnbinslen 
skruvade jag upp i taket i mån av utrymme. Någon packbod i anslutning till 
butiken fanns inte, men däremot ett rymligt magasin en bit längre bort. Resultatet 
av målarens arbete med att snygga upp i lokalerna var inte alls illa, men köket kom 
i ett annat avseende att utgöra en skräckplats för oss under hela den långa och kalla 
vintern. Min fru kämpade fåfängt med att hindra frosten att tränga in genom att 
ständigt hålla kraftig fyr i järnspisen. Trots det var det vanligen så att dörren 
mellan förstugan och köket till ett par decimeters bred, från kanterna och 
dörrkarmarna var belagda med is, såväl som karmarna och glasen i fönstren.
Med inventarierna kom även dottern tillsammans med en barnflicka, emedan Ruth 
stannade kvar någon dag ytterligare i vår gamla bostad för att städa ur den. En 
bonde i närheten körde tillsammans med drängen redan tidigt på morgonen ner 
emot Arbrå för att hämta henne. Dagen var mycket kall, fast efter hand mildrades 
temperaturen och ett ymnigt snöfall med tilltagande blåst vidtog istället. Jag 
väntade oroligt på att få se dom komma i släden framåt kvällen, men det dröjde 
flera dagar innan dom kom fram. Kraftiga snödrivor längs vägen hade tvingat dom 
att långa sträckor skotta sig fram steg för steg. När jag väl återsåg min hustru såg 
hon väldigt medtagen ut, täckt av snö och med kjolar som var helt stelfrusna 
nedtill. Gumman som ägde huset var på besök och hon skyndade sig att göra kaffe. 
Snart satt vi och njöt av värmen framför vår tjusiga spis. Efter kaffet plockade vi 
fram våra tobaksutensiler. Fru Lindkvist: en järnpipa och norsk rulltobak, jag en 
för tiden helt vanlig pipa och en kardus ”Tiger Brand”. På gummans förslag 
blandade vi våra tobakssorter och märkligt nog kände vi oss bägge tillfredställda 
med anrättningen. 
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Då tröttheten började lägga sig tung över vår åldriga gäst, tog hon ett hjärtligt 
farväl och drog sig tillbaka, följd av oss ut i förstugan, där Ruth frågade henne var 
hon bodde (det var nämligen hennes vanliga bostad som vi disponerade). Gumman 
svarade, i en smula förvånad ton: ”Jag bor uggate”. Vi antog att det var något 
ställe i närheten och jag skyndade mig att erbjuda henne hjälp med ytterkläderna, 
då hon svarade: ”Inte behöver jag några ytterkläder, jag bor uggate”. Men denna 
gång gjorde hon en vältalig gest mot taket samtidigt som hon uttalade det konstiga 
namnet och därmed stod det klart för oss vad ordet betydde.

Vår värdinna bidrog i hög grad till att trivseln var så god som den faktiskt var i 
Utomskogen, trots isoleringen till och med utan telefon, som särskilt för mig 
personligen var påfrestande. När dagen var över kom hon ofta ner på en stunds 
samvaro framför brasan, vid kaffetåren och tobaken.
Utomskogen utgjordes av några små byar och enstaka gårdar, spridda över ett 
ganska stort område. Där fanns redan två butiker: en kooperativ och en privat, 
båda av diversehandlarkaraktär. Invånarantalet har jag inget minne om, men det 
borde ha varit fullkomligt otillräckligt för en uppdelning på tre butiker. Visserligen 
kunde vi räkna in kunder från de mest avlägsna gårdarna i bygden, men sådant är 
alltid osäkert, det kan vara ren nyfikenhet på vad den nya affären kan prestera och 
kanske inte minst: hur det nya handlarfolket ter sig. Sen var och en av dom 
konstaterat att viljan och möjligheterna hos dem alla är ungefär likartade återgår 
de till sitt vanliga inköpsställe. Den mest betydande omsättningen gjorde vi 
otvivelaktigt på virkesdrivarna, så våra tidigare erfarenheter av att betjäna dylika 
kunder kom väl till pass. Jag rekvirerade foderhavre, köpte upp buntat hö i trakten 
och sålde rätt avsevärt av dessa artiklar. Vidare rekvirerade jag seldon och lösa 
attiraljer för hästutrustning och en ganska god sortering av järnvaror avsedda för 
skogsfolk, såsom timmersaxar, kätting och spett. Det visade sig vara lyckade drag 
och vi fick raskt en omsättning långt över vad vi förväntat oss. Vilket i sin tur 
innebar att jag hade fullt upp med arbete för mig själv och Ruth fick rycka in för 
att hjälpa till på eftermiddagarna när skogsfolket anlände. Det var inte ovanligt att 
ett dussin körare anlände ungefär samtidigt till butiken. En vanlig körare kanske 
köpte: Två buntar hö, en till två säckar havre, fem kilo fläsk, kaffe, socker, smör 
och bröd, tobak och inte att förglömma snus! (En av de vanligaste och därtill 
viktigaste ingrediensen i en skogskarls utrustning och livsföring.) Därtill kom 
diverse köp av ekiperingsartiklar såsom storvästar, stövlar och handskar med mera 
och därmed var min lycka för stunden fullkomlig. Några skogskarlar frågade Ruth 
om hon ville servera kaffe med hembakt bröd vid besöken. Hon tyckte förslagen 
lät både trevligt och lönsamt, de kom överens om vissa dagar och tider då tjänsten 
skulle erbjudas och därmed var det klart. De anlände i sådant antal att det stora 
fällbordet i köket inte räckte till och de avnjöt med påtaglig förtjusning det 
serverade. Men när uppbrottets stund var inne vägrade de att betala det begärda 
priset. Efter en stunds diskussion dom emellan kom beskedet: ”Vi kräver att få 
betala minst det dubbla priset! Och tackar därtill”. Ofta blev det dessutom lite 
extra.
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En man bland körarna som lever i särskilt friskt och gott minne var ”skogsbror”. 
Han kallades så av kamraterna därför att han praktiskt taget var sysselsatt i skogen 
året om och förmodligen hade Bror som dopnamn. Vid den tiden var han ungefär 
femtio år. Med ståtlig kroppsbyggnad samt ett stort brunt skägg, godmodig och 
mycket behaglig att göra affärer med. Vid nästan varje tillfälle som han kom till 
”boden” hade han med sig rikligt med extra fin ”töre” till Ruth (=torr och kådig 
tallved som brinner som fnöske).
En mycket originell, men ock renhårig karl var bybon ”tång-Ante”. Han syntes ha 
ett outtömligt förråd av tvåkronor: i vart fall betalade han alltid sina inköp med 
detta myntslag. Förmodligen hade han redan från krigets början samlat på denna 
myntenhet, behärskad av tanken att sedlarna genom någon speciell händelse: till 
exempel genom Sveriges engagemang på någon av de krigförandes sida, kunde bli 
värdelösa. Till skillnad ifrån tvåkronorna som ju var gjorda av silver. Han var 
dessutom en av de fåordigaste människor som vi träffat, men han visade sig också 
vara en man som visste vad han ville och gjorde sin vilja gällande. Av allt att 
döma föredrog han det feminina könet, åtminstone att handla med, varför han 
alltid väntade tills Ruth var disponibel och om hon inte var inne, satte han sig på 
saltlådan tills hon dök upp. Dock fick hon dra ur honom vad han skulle ha, såhär 
kunde dialogen låta:
Ruth: ”Det ska väl vara ett halvt kilo kaffe?”
Ante: ”Nog gissar jag det!”
”Å så skall det väl vara någe fläsk?” Blev möjligen Ruths nästa fråga.
Och Ante svarade alltid detsamma ”Nog gissar jag det.”
Var den av henne föreslagna kvantiteten lagom, blev svaret kompletterat med flera 
nickningar. Var det emellertid bara en nickning kunde svaret tolkas som ”Det får 
duga”. Emellanåt ville han inte ha det föreslagna, då blev svaret en skakning på 
huvudet. 

Vid ett tillfälle när jag, som ofta var fallet, var sysselsatt med att forsla in varor 
från magasinet. Denna gång silltunnor som jag rullade ner för slanor som vilade på 
bodtrappan. Halkade ena foten iväg ett stycke innan den fick fäste igen. Men 
tunnan, som säkert vägde 160 kg, hade kommit i fri rullning emot mig. Tunnan 
träffade mig med stor kraft, foten hamnade under som en kil. Detta stoppade 
tunnan, men jag satt fast. Som tur var hörde Ruth mina vrål och tillsammans 
lyckades vi få bort foten. En annan gång övade jag mig i att åka skidor nedför en 
backe bakom huset, tillsammans med min lärarinna Ruth och med fru Lindkvist, 
jungfru Lovisa samt vår dotter som åskådare. Till deras förtjusning lyckades jag 
köra in i vår husgavel med först skidspetsarna därefter pannan. Både huset och jag 
höll emellertid, men detta var slutet på mina skidåkningsförsök både den vintern 
och i framtiden.
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En vacker dag våren 1922 kom till oss en man, Johan, med ett delikat ärende. Det 
var chefens betydligt yngre halvbroder, som jag en gång träffat i chefens hem. Han 
bedrev då i kompanjonskap med en tvillingbroder en affärsrörelse i en 
angränsande socken. Dessvärre hade rörelsen för en kort tid sedan gått överstyr 
och han stod därför utan inkomst. För att råda bot på detta hade han besökt min 
chef och vädjat om hjälp. Johan hävdade att chefen låtit honom överta 
föreståndarplatsen, nu när butiken väl kommit igång. Jag tyckte det verkade 
konstig eftersom det inte lät som chefens stil att göra något sådan, i synnerhet utan 
att först diskutera det med mig. Jag blev arg och bad honom ”dra sin färde” tills 
jag undersökt saken. Men som vi saknade telefon, den närmaste låg en fem 
kilometer bort och Arbrå än längre bort beslöt jag mig i ilskan för att istället lämna 
stället till Johan och dess öde. Ett klart oöverlagt beslut som jag tror framför allt 
Ruth var ledsen för, då hon hade funnit sig väl till rätta i Utomskogen. Utöver 
arbetet i affären hade hon skaffat sig en stickmaskin med vars hjälp hon utökade 
vårt utbud av vinterkläder. Och både kundkretsen och grannarna var trevliga 
människor som vi trivdes bra med. På väg emot vårt nästa mål, Stockholm, 
besökte jag emellertid chefen Nils Eric Nilsson. Han blev tydligt bestört över det 
jag berättade om händelseförloppet och han utryckte sin bestämda önskan att jag 
skulle fortsätta mitt arbete i Utomskogen. Men tanken på att gå vidare var väckt 
och jag stod på mig och fortsatte redan samma kväll med nattåget emot 
Stockholm. Ruth och dottern däremot stannade kvar en tid i Utomskogen för att 
hjälpa Johan till rätta.
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Så snart tåget anlände till Stockholms Central började jag mina ansträngningar att 
söka arbete och bostad, genom att granska tidningarnas bostads- och 
platsannonser. Det visade sig dock att inget av detta var lätt att ordna vid denna 
tidpunkt. Hyrorna hade stigit avsevärt sedan förkrigstiden och arbetstillgången var 
mycket knapp på de flesta områden. Efter några dagar lyckade jag i alla fall 
komma över ett tillfälligt enkelrum utan några bekvämligheter och med utedass på 
gården. Någon vecka senare fick jag även en anställning som lagerföreståndare i 
en mindre partihandelsfirma. När Ruth och dottern kom bodde vi alla tre i det lilla 
rummet, men vår värdinna var vänlig nog att ta hand om vår dotter under tiden 
som Ruth for staden runt i jakten på en riktig bostad. Men förhållande på 
bostadsmarknaden vid denna tid var mycket svåra eftersom man ännu inte kommit 
igång med bostadsbyggandet. Dessutom kom det hela tiden människor från såväl 
Sveriges landsbygd som från det krigshärjade Europa. Så vi gav snart upp denna 
strävan. I synnerhet som hyrorna för de få lämpliga lägenheterna hon hittade var 
alldeles för höga för att jag skulle klara av dom.
Således såg vi oss tvungna att sänka kraven och kom då fram till att det minst 
motbjudande alternativet var att dela en lägenhet med någon annan familj. Detta 
lyckades bättre och vi tittade ganska snart på en lägenhet vid Odenplan. Vår del av 
denna skulle bestå av ett stort rum och två vanliga sovrum, en sovalkov invid 
köket, samt del i badrum och kök. Lägenheten hade alla bekvämligheter man då 
kunde önska i form av elektriskt ljus, rinnande kallt vatten, gas och vattentoalett. 
Personen som stod för hyreskontraktet var en gammal änka, som genom sitt 
utseende och sätt ingav de bästa förhoppningar om god sämja, i ett annars mycket 
ömtåligt förhållande.

Mitt arbete partihandeln tog dessvärre snart slut, mycket tidigare än vad jag själv 
räknat med. Detta eftersom jag blev osams med firmans ägare. En mindre orsak till 
detta var att chefen ideligen kom och gjorde kvällsbesök hemma hos mig och min 
familj. Visserligen pratade han vid dessa tillfällen om olika försäljningsplaner och 
liknande. Vi ansåg oss vid dessa besök givetvis förpliktigade att bjuda på kaffe 
och varje gång Ruth gick ut i köket följde min chef efter, för att ”stå till tjänst”. 
”Att stå till tjänst” innebar emellertid allt som oftast att han försökte krama om 
henne. Någon som absolut inte uppskattade. Fast den främsta orsaken till osämjan 
var att chefen ville att jag skulle tömma över den potatis vi importerade från 
Estland i säckar märkta ”Äkta Svartsjölandspotatis”. När det inträffade kändes mitt 
mått rågat och jag lämnade omedelbart företaget.
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Så stod jag arbetslös utan inkomst. Tack vare att vi hyrde ut två av rummen, fick 
pengar från svärfar och mat ifrån mina föräldrar klarade vi oss dock rätt hyggligt 
under de två månader som det tog för mig att få ett nytt arbete. Denna gång som 
försäljare i en gammal partihandelsfirma som handlade med papper och påsar. 
Arbetet skulle ge mig en hygglig fast månadslön och provision på försäljningen. 
Men firmans ägare krävde att jag som motprestation lånade honom fyratusen 
kronor. Vilket borde ha gjort det omöjligt för mig att ta tjänsten om det inte var för 
att min svärfar ingrep med den behövliga summan. Man kan tycka att upplägget 
var en smula undeligt och det visar väl på att firman inte gick så bra, vilket även 
en titt på räkenskaper och årsredovisning gav vid handen. Men som säkerhet för 
lånet fick vi en påstillverkningsmaskin och vi lät oss nöja med det. Och jag 
började det trägna arbetet med att besöka möjliga kunder. I början siktade jag 
särskilt in mig på potentiella storkunder. Men de föreföll anse att våra priser var 
för höga och våra rabatter för låga, så jag fick hålla mig till små butiker för att alls 
få något sålt. Jag gjorde många tröstlösa försök att få ägaren att tänka i nya banor 
beträffande vår prissättning, men han var tjurskallig. Bland annat så minns jag att 
vi hade ett parti linnepressade servetter, som ursprungligen hade varit vita men 
som då var på väg att bli smutsbruna, fast fortfarande kostade lika mycket som 
prima vara hos våra konkurrenter. Trots att vi aldrig sålde en enda av dessa 
vägrade han sänka priset på den sekunda varan som dessutom bara blev sämre och 
sämre för varje månad som gick. Istället för att realisera partiet lämnade han in det 
på pantbanken för att täcka de mest trängande utgifterna. Jag gissar att det verkliga 
skälet till detta förfaringssätt var att servetterna i bokföringen upptog ett värde som 
hade mycket lite med verkligheten att göra. När bolaget ungefär ett år senare gick i 
konkurs fick jag av konkursförvaltaren i uppdrag att sälja ut det kvarvarande 
lagret. Och jag lyckades då med nöd och näppe sälja av ett mindre parti servetter 
för ungefär en fjärdedel av dess bokförda värde.

Vid konkursen avslöjades det att den maskin som jag erhållit som säkerhet för 
lånet redan långt tidigare varit pantförskriven till en av ägarens ungdomsvänner, 
järnhandlaren Julius Sjögren. Då hans rätt till maskinen var bättre än min var det 
inte så mycket mer att göra än att slicka såren och försöka glömma. Det enda av 
värde jag fick med mig var en viss insikt i ”väskdängarjobbet” och i 
pappersbranschen. Jag tog fasta på det och sökte tjänst i ett företag vars innehavare 
och chef jag blivit bekant med i det föregående arbetet. Firman var blygsam och 
några vidare försäljningsframgångar hade den inte heller. Däremot var chefen 
mycket uppfinningsrik vilket var honom till stor nytta, till exempel vid 
tillverkningen av en produkt med stegrad efterfrågan, nämligen toalettpapper. Men 
chefen tröttnade efter några år på den ständiga bristen på kapital och sålde den del 
av rörelsen som gällde tillverkning av toalettpapper, med ett redan ganska bra 
inarbetat och patentskyddat märke till vår störste leverantör och förmodligen även 
störste fordringsägare. Med köpet följde även ett erbjudande till min chef om att 
följa med in i firman som verkmästare, vilket han med glädje antog.
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Resten av verksamheten, partiförsäljning av papper och påsar, lyckades köparen 
utan större svårigheter sälja till mig för en billig penning. Men eftersom jag lika 
lite som min föregångare hade något kapital befann jag mig ganska snart i samma 
trångmål som mina tidigare chefer. Fast allt var inte helt nattsvart. Under de två år 
jag drev verksamheten lyckades vi öka både vår tillverkning och försäljning 
ganska avsevärt. Främst genom att vi fann på nya produkter och fiffiga 
tillverkningssätt för dessa. Som när någon kom på att vi från ett pappersbruk 
kunde beställa papp som till formen var precis avpassat för att vikas ihop till fodral 
för grammofonskivor. Verksamheten växte raskt och vi hade snart ganska många 
anställda och stora ansedda kunder som NK och PUB.
Firman behövde fler försäljare och jag anställde några stycken som fick var sitt 
distrikt. De skötte sig bra och levererade en strid ström med beställningar. Men en 
dag ringde chefen i firma Lewin & Östring och frågade vad meningen var med att 
skicka dom en sämre kvalitet på papperet än vad de beställt. Jag skickade givetvis 
direkt över en försändelse med den bättre kvaliteten varefter jag började rota i vad 
som hänt. Och fann att det måste gått till så att försäljaren, som hette Bård, i syfte 
att få ordern gett kunden priset för den sämre kvaliteten. Antagligen med hopp att 
dennes ordermottagare inte skulle se någon skillnad. En titt bland hans tidigare 
orders vittnade om att han kunde ha satt detta i system. Men trots det lät jag mig 
nöja med att ge min försäljare en rejäl utskällning, för han hade bett om och fått så 
mycket i förskottslön och jag ville gärna få tillbaka åtminstone en del av detta. 
Någon tid senare kom en annan försäljare, Olof H, in på mitt kontor och bad om 
ett samtal. Denne berättade hur han dagen innan stött ihop med Bård på stan 
tillsammans med en kamrat till denne. Bård hade glatt frågat om Olof ville göra 
dem sällskap på lunch. Olof tackade ja och de gick in på det närbelägna 
Operakällaren. Den världsvane Bård valde ut utsökta à la carte rätter och därtill 
lämpliga drycker. Måltiden blev mycket långvarig och den avslutades med kaffe, 
konjak och cigarrer av högsta kvalitet. Vidare groggar i all den utsträckning som 
ställets servitör var villig att servera. Men allt har en ände även denna lukulliska 
måltid. Så småningom kom kyparen med den ofrånkomliga notan. Fortfarande 
elegant och världsvant anmodades Olof av inbjudaren att betala kalaset enär de 
andra två saknade kapital. Men då även Olof saknade medel föreslog Bård att han 
skulle gå till pantbanken och belåna firmans provväskor. Sagt och gjort, men det 
förslog inte till att täcka notan. Då föreslog Bård, fortfarande belevat och 
världsvant, att han och vännen skulle gå ut och skaffa fram resten av medlen under 
det att Olof satt kvar och väntade. Olof väntade i timmar utan att de dök upp och 
till sist kände han sig tvungen att be om tillstånd att ringa sin mycket respekterade 
yngre broder, mäktig direktör på en firma i närheten. Brodern löste skulden, men 
med tanke på den respekt som Olof hyste för honom förstår jag att det måste varit 
en förskräcklig upplevelse. 
Raskt sökte jag upp Bård och ställde honom till svars och sa att jag skulle 
polisanmäla honom om han inte återställde väskorna senast klockan tolv samma 
dag. Medveten om den usla ställning han befann sig i inställde han sig med 
väskorna på kontoret redan innan den utsatta tiden och erhöll samtidigt sitt avsked. 
Den rätt betydande skuld som han hade till firman genom sitt ständiga tjat om 
förskott återstod inget annat än att avskriva. Och därtill uppenbarade sig några 
dagar senare några flickor ifrån hotellet där han bodde som han lyckats ”vigga av” 
det belopp som behövdes för att lösa ut väskorna. Men kapitlet Bård fick dock ett 
lyckligare slut än vad som kunde väntas vid avskedet. 
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Ty någon månad senare ringde en av Sundbybergs större livsmedelshandlare och 
åberopade att herr Bård hade varit där och lämnat en provpåse med påtecknad 
offert om extra kraftiga påsar med tvåfärgstryck i olika storlekar, som han nu var 
intresserad av att diskutera vidare. Emedan sådant tryck måste påföras på papperet 
innan rullen insätts i påsmaskinen, måste kvantiteten av varje storlek vara ganska 
betydande. Minst 10.000 stycken av 10 kg:s påsarna och i ännu större antal av 
storlekarna nedåt. Jag åkte dit och fick med mig en order om 100.000 påsar 
tillbaka till firman. När jag flera år senare stötte ihop med Bård på Stureplan kunde 
jag inte låta bli att berätta om ordern och den fina provisionen som han gått miste 
om, som mycket väl täckte upp min förlust i fråga om förskott.

Den ständiga bristen på kapital gjorde, trots framgångarna, livet plågsamt för mig 
och när den tidigare säljaren erbjöd sig att köpa företaget och ge mig ett välavlönat 
arbete som resande säljare i hela Mellansverige kunde jag inte motstå frestelsen 
utan tackade ja. Vi lyckades även en kort tid senare få tag i en egen bostad till en 
rimlig hyra och centralt läge på Gamla Brogatan. Dessutom födde Ruth vårt andra 
barn, en son, så lyckan var för stunden lysande över oss. Tyckte vi då, men 
egentligen var det ingen vidare bostad vi fått tag på. Med loppor som bodde i 
golvspringorna, utan centralvärme, varmvatten och toaletten (det fanns en 
gemensam toalett i entrén).
Ett annat problem med lägenheten var att det minst tio gånger om dagen ringde 
olika människor för att höra sig för om kvällens radioprogram. Vi fattade snart att 
det berodde på att det telefonnummer vi blivit tilldelade var väldigt likt det som 
”Stockholms Rundradio” hade. Det var väldigt irriterande förutom en gång, då vi 
hade gäster och jag skojade och räknade upp några olika musikstycken följt av ett 
föredrag hållet av en manlig patient på ett sinnesjukhus. Uppringaren lät nöjd med 
mitt svar och tackade för sig.

Vi bodde där ett par år och Ruth födde en dotter till. En dag när vi tog ut 
vinterskorna ur en garderob och fann att de blivit alldeles täckta av mögel fick vi 
nog och började söka efter en ny bostad. Det blev en fyra i ett nybyggt hus vid 
Vanadisplan. Visserligen var hyran hög, men vi tänkte att vi kunde hyra ut ett rum 
och så blev det. Även denna gång kände vi oss lycklig och nöjda en tid tills vi 
insåg att det kryllade av vägglöss i huset. Vi kontaktade hyresvärden och det 
visade sig, när denne gjorde en undersökning av saken, att samtliga hyresgäster 
hade samma problem. Förklaringen var enligt hyresvärden att man vid bygget 
använt en del rivningsvirke från gamla hus. Hur än hyresvärden ansträngde sig för 
att röka ut dom små liven, gick det inte att bli av med dom. Efter ungefär fyra år 
tröttnade vi och flyttade till en tvåa på Söder där Ruth födde vårt fjärde och sista 
barn, vår andra son.
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Min tid som handelsresande i pappersbranschen höll på att ta slut efter cirka tre år 
då min chef fått överta sin fars stora bokhandelskedja och därför hade för avsikt att 
lägga ner den nuvarande verksamheten. Som tur var fick jag direkt ett likadant 
arbete med precis samma distrikt på ett konkurrerade och betydligt större bolag i 
samma bransch, nämligen Svanströms. Nu kunde jag bearbeta mina gamla kunder 
med ett betydligt större sortiment av olika papperskvaliteter. Förutom att vi inte 
representerade något bruk som tillverkade tapetpapper. Jag påtalade det för min 
chef som kontaktade ett stort pappersbruk som genast börja experimentera med 
detta och efter någon tid kunde jag återerövra även mina gamla 
tapetpapperskunder. På Svanströms var jag i ungefär tio år och under den perioden 
hände det inte så mycket mer än att jag ständigt reste runt i Sverige, barnen blev 
äldre och vi flyttade ett antal gånger. Vi passerade mitten av trettiotalet då 
bostadsmarknaden i Stockholm var helt annorlunda. Det fanns gott om lediga 
lägenheter över hela staden. I många portar kunde man läsa anslag om vilka 
lägenheter som var lediga i just det huset och hyresvärdarna var betydligt mer 
tillmötesgående beträffande till exempel tapetsering och ommålning. Vi passade 
bland annat på att bo i en pampig etagevåning med sex rum och eleganta 
kakelugnar belägen på Hantverkargatan, men dessvärre, utan centralvärme och 
varmvatten. Därefter flyttade vi till en fullt modern femma i närheten. Sen flyttade 
vi ut på landet till ett torp som vi köpt för pengar som Ruth ärvt. I syfte att dryga 
ut kassan försökte vi oss på pälsdjursuppfödning vid sidan om ett omfattande 
renoveringsarbete av torpets ekonomibyggnader. När det var klart tyckte jag att 
det var dags att sälja och flytta tillbaka till Stockholm. En mäklare föreslog att vi 
skulle byta det mot en hyresfastighet i Sundbyberg, vilket vi också gjorde. Det kan 
låta som en fantastisk affär, men hyresfastigheten var i behov av renovering och 
den saknade bekvämligheter som centralvärme och varmvatten. Tomten var 
emellertid stor och den blev inom några år mycket värdefull. Det hann vi aldrig 
skörda frukterna av för mäklaren föreslog ganska snart att vi skulle byta huset 
emot en lyxegendom i Småland.
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Bytet kan tyckas ganska korkat. I synnerhet som jag under denna tid, i slutet av 
30-talet, ofta vistades på sjukhus på grund av hjärtproblem. Och därmed inte 
kunde arbeta och vi nödgades leva på det som hyresfastigheten gav. Det var inte så 
mycket, men mer än förräntningen på Sjötorp som var i det närmaste noll. 
Familjen blev emellertid stormförtjusta över stället, som de först fick se när 
affären var avslutad. Min plan var att göra om stället till ett vilohem, fast det satte 
Ruth stopp för. Snart kontaktade mig mäklaren igen och sa att han hade en köpare 
som till varje pris ville ha Sjötorp, så han föreslog återigen ett byte. Denna gång 
mot en större jordbruksfastighet på Ekerö, som det enligt honom vore möjligt att 
leva på. Efter en massiv övertalningskampanj från honom slog jag till och böt och 
vi flyttade åter till Stockholmsområdet i februari 1940 efter ungefär tre månader i 
Småland. Den nya gården, Degerby gård, bestod bland annat av en relativt stor 
besättning kor och cirka 65 hektar åkermark. En ganska stor del av åkrarna var 
redan besådda med höstvete som nu låg under snön denna iskalla vinter. Sedan 
kom vårvärmen och smälte det översta jordlagret som då höjde sig från den undre 
ännu frusna marken. Den som var satt att leda jordbruksarbetet (min brorson) 
föreslog att vi skulle pressa ihop de båda skikten med en ringvält. En idé som för 
mig föreföll helt absurd: att med traktor eller hästar misshandla åkern. Men det 
visade sig att jag hade fel och skörden gav inte mer än en tredjedel av vad den 
borde ha gett. Min brorsons tekniska kunnande i jordbruksfrågor var betydligt 
större än vad jag kunde fatta, vilket naturligtvis bottnade i min egen okunnighet i 
ämnet. Förutom min brorson hade vi en heltidsanställd lagårdskarl och en 
kördräng. Under skördetiden var det naturligtvis fler och under sommaren 
anställde jag en smed för att reparera alla de dåligt underhållna arbetsredskapen. 
Han var väldigt händig och gjorde stor nytta på gården. Bland annat genom att 
förse alla arbetsvagnar med kullagrade axlar och gummihjul.

Den dag då nötkreaturen befriades från koppel och spilta och släpptes ut på 
sommarbetet minns jag från barndomen som en dag fylld av spänning och äventyr. 
Med en liknande nyfikenhet var vi nu hela familjen samlade för att på betryggande 
avstånd bevittna detta skådespel. Vi såg hur den ena efter den andra av de fyrtio 
korna under stor brådska skuttade ut genom dörrarna. Alla djuren, både äldre och 
yngre, visar en enorm uppsluppenhet och glädje över att äntligen ha blivit befriade 
till den saftiga och läckra grönskogen. De yngre djuren dansade och piruettar, de 
måste ock stångas en smula och prövade sina krafter på den som just då var 
närmast till och hade knappt tid att smaka på gräset denna första halvtimma. Den 
påföljande dagen togs de fjorton kvigorna (=kor som ännu inte kalvat) ned på 
ängen nere vid vattnet. Där var bra bete och sjön att tillgå för släckning av törsten. 
Det var meningen att djuren skulle vistas där under hela sommaren. På kvällen 
gick min brorson ner för att se till djuren och snart såg jag honom komma rusande 
tillbaka. På en kort stund hade han samlat alla gårdens folk och de sprang alla, 
utom jag, ner emot vattnet. Själv var jag tvungen at gå på grund av mitt dåliga 
hjärta. När jag kom ner såg jag de stackars djuren stå och råma i vattnet med 
kroppen mer eller mindre nedsjunken i blålera. Med hästar och seldon började vi 
bärgningsförsöket. I den första etappen fästes en grimma om de bägge hornen och 
däri kopplades en kätting som i sin tur spändes vid hästarna. När djuren, efter 
självklart mycket stor påfrestning på halsen räddats ur blålerans grepp, kunde vi 
lägga rep under magen och knyta ihop frambenen. Därefter la vi djuren på sidan 
och drog upp dom på fast mark. Vi lyckades dra upp sex av de åtta korna i vattnet 
med livet i behåll, fast inte mycket mer än så. 
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Varken jag eller någon annan av dom som såg djuren kunde ha föreställt sig att en 
komage kunde uppnå ett sådant omfång. De omhuldades på bästa sätt, de torkades 
med allt som var tillgängligt och inlindades i filtar. 
De fyra äldsta kvigorna däremot hade avhållit sig från att göra de yngre sällskap, 
de gick istället lugnt på ängen och betade, tills det första djuret blev uppdraget då 
de blev synbart oroade och höll sig på längre avstånd. Vidare hade två kvigor tagit 
sig ut på den öppna sjön där de visade sig suveränt behärska simkonsten, varför 
det fick anstå med deras räddning tills de andra var bärgade.
Dagen därpå var det fråga om vi skulle sprätta upp hudarna på de fyra döda djuren. 
Jag blev tillfrågad och gjorde motvilligt en inspektion på katastrofplatsen. Vid 
anblicken av de nästan ofattbart uppsvällda kropparna, gav jag order om att gräva 
ner dom utan vidare åtgärder. Min tro var att om någon skulle sätta kniven i den 
uppsvällda kroppen skulle en formlig explosion inträffat i magen och de 
konsekvenserna ville jag bespara vårt folk ifrån. 
En av de överlevande kvigorna, ett praktexemplar och därtill dräktig sedan ett 
kvartal tillbaka, var illa ankommen vid räddningen. Men syntes redan efter några 
dagar bli betydligt bättre. Ytterligare några dagar senare blev hon fullkomligt 
vansinnig. Från att hon i ena stunden bölande och bönfallande sträckte sitt huvud 
till den som besökte henne till att i den andra vrålande stånga sig emot 
foderbordet. Veterinären bedömde då att farliga småkryp hade trängt in i djuret till 
hjärnan och där åstadkommit obotliga skador och vi kallade på en slaktare som 
avlivade henne.

Ruth, flickorna och vår hund ”Buck” föreföll ha lättast för att anpassa sig till livet 
på landet. Min hustru visade sig ha mycket gott handlag med boskapen och vår 
äldsta dotter, som hade gått en trädgårdskurs, hade dito med vår köksträdgård. 
Aldrig, vare sig förr eller senare, har vi ätit så mycket tomater och framför allt så 
härligt välsmakande tomater. Hunden kom mycket väl överens med huskatten och 
när denna fick ungar tog hunden hand om dem då hon till exempel behövde skaffa 
mat. Det var underbart gulligt att se hur Buck låg ihoprullad med de små liven 
mellan hans huvud och kropp. När ungarna så småningom fick vistas utomhus 
kunde varken kattmodern eller någon annan vaka över dom bättre än Buck. Smet 
någon iväg var Buck där och tog den lille rackaren och placerade den på något, i 
hans tycke, säkert ställe. Ansåg han sig ha skäl att frukta att han inte kunde utöva 
nödvändig tillsyn tog han resolut en unge i taget i sitt gap och bar in i köket. Med 
en vädjande blick emot matte bad han liksom om överseende med att han inte 
kunde klara uppgiften.
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Vi stannade på Degerby i ungefär ett år tills vi bytte gården mot ett flerfamiljshus i 
Gröndal som var tillräckligt stort för att ge oss en nöjaktig bärgning. Det var 
fortfarande gott om lediga bostäder i Stockholm och vi valde en trevlig modern 
femrummare på Östermalm. När vi bodde där drabbades Ruth plötsligt av en 
våldsam smärta i magen och hon berövades all energi. Smärtan gav inte vika och 
först efter flera månader på sjukhus fann man att hon hade en cancertumör i 
bukspottskörteln. Läkarna menade att tumören inte gick att behandla och vi var 
mycket förtvivlade. En väninna till Ruth föreslog emellertid att vi skulle kontakta 
en viss homeopat. Jag var väldigt tveksam, men i brist på annat så accepterade jag 
att vi skulle göra ett försök. Homeopaten genomförde en mycket ingående 
utfrågning av Ruth innan han skrev ut en ordination. I början kräktes hon ideligen 
upp medicinerna, men efter diverse experiment med olika doseringar lyckades hon 
behålla dom. Varefter hon blev påtagligt bättre för var dag som gick och fyra 
månader senare kunde läkarna konstatera att tumören var borta.

Nu när vi båda var konvalescenter ansåg vi våningen på Östermalm inte längre var 
lämplig då den saknade hiss. Dessutom skulle kanske en lantligare miljö med 
friskare luft kunna bidra till vårt tillfrisknande, sålunda köpte jag oss en stor villa i 
Saltsjöbaden. Villan låg inom vad som kallades ”optionsområdet” vilket innebar 
att dess ägare med familj hade rätt att, mot en liten fast årsavgift, i all framtid åka 
hur mycket de ville på Saltsjöbanan.
Jag kände mig efter en tid i Saltsjöbaden betydligt friskare och därmed redo för att 
ta ett arbete. Tanken slog mig att jag nu efter alla dessa fastighetsaffärer var 
ganska erfaren på området och att titeln fastighetsmäklare nog skulle passa mig. 
Sålunda satte jag i augusti 1943 in en annons i de stora dagstidningarna vari jag 
erbjöd mina tjänster och redan innan september var till ända hade jag avslutat flera 
villaförsäljningar. 
I några fall var de villor firman fick i uppdrag att sälja så omoderna och nedslitna 
att det var svårt att hitta en villig köpare. Då hände det att jag tillsammans med en 
byggmästare köpte huset, renoverade och sålde det. Vilket var betydligt roligare, 
kreativare och lönsammare än att bara förmedla det. Därefter gjorde jag flera usla 
affärer såsom att sälja det lönsamma flerfamiljshuset i Gröndal och vår villa i 
Saltsjöbaden, för att i stället köpa en radioaffär på Drottninggatan med tillhörande 
lägenhet om två rum och kök. Tiden som radiohandlare blev, föga förvånande, 
kort. Eftersom vi snart sålde butiken och flyttade till Östermalm igen.
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Det hände ungefär vid denna tid att en bekant bad mig att gå i borgen för ett lån på 
tiotusen kronor. Jag gick med på detta förutsatt att han kunde nöja sig med 
femtusen kronor. Han lovade givetvis att sköta sina åtaganden emot banken fast 
det dröjde inte länge förrän de hörde av sig och krävde mig på summan. Efter att 
jag betalt banken kallade jag på min bekant och ställde honom till svars. Han 
erbjöd mig då som gottgörelse att överta alla rättigheter till ett av honom och en 
barndomsvän konstruerat oljeeldningsaggregat. Jag tackade nej till detta, men 
accepterade att mottaga ett visst antal aggregat som likvid på min fordran. Det 
överenskomna priset per aggregat var mycket måttligt vid jämförelse med andra 
erkända märken på marknaden och jag råkade faktiskt vara i behov av ett exemplar 
till en villa vi höll på att uppföra i Saltsjö-Duvnäs. Resten av aggregaten räknade 
jag med att kunna sälja förr eller senare. Så långt hade affären nog kunnat bli 
hyfsad, men min assistent övertalade mig att anta erbjudandet om att även överta 
ensamrätten till försäljning och installation av aggregaten. Efter att ha rådgjort 
med en, i mina ögon, tekniska expert på området bildade vi ett gemensamt bolag 
för ändamålet. Det sig dock snart att produkten inte höll måttet och vi blev 
tvungna att återköpa det mesta vi sålt. Sedan likviderade vi firman och historien 
avslutades till oerhörd lättnad för mig. Det goda som affären hade med sig var att 
jag kom i kontakt med en tillverkare av cisterner för förvaring av villaolja och vi 
fortsatte sälja dessa, vid den tiden väldigt lönsamma, produkter även efter att 
firman var likviderad. 

Nu är vi framme i början på 50-talet och även Ruth hade startat en rörelse, i form 
av en parfymaffär på Hornsgatan. Den gick efter omständigheterna lysande till 
skillnad från vad man kan säga om mina affärer. Skulderna började hopa sig, i 
synnerhet i form av krav från skattemyndigheten på grund av reavinsten från 
försäljningen av villan i Saltsjöbaden. Det kändes som om allt höll på att gå åt 
pipan och att jag förbrukat inte bara det jag själv byggt upp utan även det min 
hustru ärvt. Fast ännu gav jag inte upp utan skaffade istället ett representativt 
kontor på Kungsgatan och anställde ytterligare tre medhjälpare i 
mäklarverksamheten. 
Genom byte med tomtmark och kontanter köpte vi ett mindre flerfamiljshus i 
Bromma. Jag och Ruth flyttade till Hägersten och därefter till Kungsholmen där vi 
bor än idag. Huset i Bromma såldes, skulderna likviderades och jag la ner 
mäklarfirman för att ägna de sista åren i arbetslivet åt att sälja förbandsmateriel. 
Några år senare sålde även Ruth sin butik och vi slutade där jag började utan några 
medel på fickan.

Mäklarfirmans brevpapper. 
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