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Till himmelen

Mannen andades ut genom näsan, så det hördes. Jag vet inte hur en suck låter i 
verkligheten, men jag tror att man skulle kunna kalla det han gjorde för att sucka. 
Sedan sa han, fast det gick en bra stund från sucken till dess att han talade:
– Jag har bevittnat en väldig massa dödsfall. Jag har varit med i själva 
dödsögonblicket.
Själv sa jag ingenting, för det märktes på något sätt att han inte ville bli avbruten. 
Han fortsatte i samma långsamma tempo som tidigare:
– Nästan alla människor som kommer hit till sjukhemmet har en väldig ångest. Det 
är ju inte heller så häpnadsväckande eftersom det här ju trots allt är ett hospice. 
Folk kommer hit för att dö. Vi försöker se till att det sker med värdighet och med 
minsta möjliga lidande.
Det senare lät nästan som försäljningssnack. Men det får man väl ta. Det är säkert 
sant också. Jag förstod att han ville komma till något annat och efter en stund 
fortsatte han:
– Dom har ångest för orätter som de gjort och saker som de inte hunnit fullfölja 
eller aldrig gjorde. Det är ju heller inte så konstigt. När man ser döden i vitögat, är 
det ju lite sent att ta tag i det, eller hur?
Jag nickade.
– Men det märkliga är sker då slutet är nära. När de har en sådär fyra-fem dagar 
kvar. Då kommer som ett lugn. Det händer varje gång. Numera kan jag känna det 
och när jag gör det, då vet jag att det är nära.
Jag nickade, återigen utan att säga något.
– Dom verkar bli lyckliga och till freds med det som ska komma. Många gånger 
har det verkat som om de känner att nära och kära, som sedan länge varit döda, 
funnits med i rummet. Så var det med din mormor. Den dag då hon dog gick jag 
förbi hennes rum och plötslig får jag en inlevelse att gå in till henne. Hon sitter 
upp i sängen och tittar mot en punkt på väggen, hon gestikulerar och rör på 
läpparna. Men det kommer inga ljud. Hon verkar lycklig och ivrig. Jag frågar 
henne något. Hon hyschar mig och pekar att jag ska sätta mig. Jag sätter mig på 
stolen invid sängen. Hon fortsätter som förut. Det verkar som om hon skrattar. 
Sedan lägger hon sig ner igen, sluter ögonen och några minuter senare är hon död. 
Han sitter tyst en stund, som för att det han sagt ska sjunka in. Det känns bra att 
det är tyst, som att det är rätt efter ett sådant vittnesmål.
– Innan jag började här trodde jag inte på ett liv efter detta. Nu vet jag inte längre. 
Men du får ursäkta, jag måste arbeta, hej då.
Han försvann ut i korridoren, jag hann inte ens tacka honom.
Samtalet gav mig en inre glädje. Sorgen efter mormor fanns kvar, men svagare än 
förut. Egentligen hade hon aldrig tagit så stor plats i mitt liv och om hon levde 
eller inte gjorde inte någon större skillnad. Samtalet gjorde att jag nu mest sörjde 
att jag inte varit här när mormor dog. Jag skulle så gärna ha sett henne sådär 
lycklig, som han beskrev att hon blev. Det kanske kan kännas så för mig också, 
eller måste man vara gammal och ha cancer? 
När folk dör i filmer, verkar de ju inte så lyckliga. Men de är ju förståss ofta 
jagade eller nått. Dessutom är det mest de onda som dör och skurkar har väl inget 
att se fram emot efter döden.
Hon måste ha prata med ärkeängel Gabriel, så är det. De som får komma till 
himmelen blir sådär lyckliga. 
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De som dör i filmer får träffa djävulen, därför ser de så olyckliga ut, så måste det 
vara. Tänk att bara genom att be lite och vara snäll, kanske läsa lite i bibeln också, 
får man ett evigt och underbart liv i himmelen. Tänk om jag dör nu, jag som inte 
har bett ett dugg. Jag har knappt läst ett ord ur bibeln, fast jag är nog ganska snäll, 
eller i vart fall inte taskig. Men å andra sidan så är jag inte direkt snäll heller. Jag 
menar, jag gör väl mest snälla saker för att folk ska gilla mig. Undrar om det 
räknas? Snälla gud kan du inte tala om för mig om jag kommer till himmelen. Men 
det får man väl aldrig veta innan man ligger för döden. Fast de som var med i 
Estoniakatastrofen och överlevde, jag såg ett program på TV om en kille som var 
med, han sa att efter han såg döden i vitöga sätter han mycket mer värde på saker. 
På små saker, sa han, som att det är sol ute eller att osten är god eller nått. Jag tror 
att jag hört det från andra som nästan dött också. Det kanske är för att de har sett 
pärleporten, för att de vet att himmelen väntar dem. Så måste det vara. Denna stora 
insikt fyllde mig under tiden som jag gick mellan sjukhemmet och tunnelbanan. 
Där, när jag stod och väntade på tåget slog mig tanken att tänk om jag ramlade 
mot tåget precis när det kommer, men någon räddade mig i sista stund. Eller om 
jag nästan hoppar. Eller om kulan i revolvern råkar vara trasig. Då kan jag kanske 
få den känslan. Straxt därpå kom det ett tåg och jag provade lite försiktigt att stå 
närmare kanten än vad jag brukar. Det var nog för långt bort för jag kände inget. 
Lite fartvind i håret och kanske något lite pirr, men inte så att jag blev en ny 
människa. Ännu mindre såg jag pärleporten. Jag stod precis inne på det vita fältet 
där man inte får stå när det kommer ett tåg, men jag måste nog gå ännu närmare. 
För att verkligen ta tag i saken, istället för att skjuta upp det som jag brukar, gick 
jag av vid nästa station. När jag stod bara en halv fot ifrån perrongkanten fick jag 
bra mycket mer fartvind i håret och ett ganska ordentligt pirr i magen. Men när 
tåget stannat kändes inget.
Jag gick på tåget som brukligt är och allt kändes som vanligt. Då jag kom hem 
hoppade jag över att äta trots att klockan passerat min ordinarie middagstid. Jag 
hoppade även över att se de tidiga nyheterna på TV. Istället letar jag för allt jag 
var värd efter den gamla bibel som borde finnas någonstans i bokhyllan. Den fanns 
nog nästan säkert när jag flyttade hit. Det kanske är bråttom. Tänk om jag dör om 
några timmar och inte hunnit be ett dugg. För säkerhets skull mumlade jag det lilla 
jag kan av ”Fader vår” under tiden som jag letade. Den fanns inte i bokhyllan, inte 
ens i raderna med skräpböcker som står bakom dom finna böckerna längst fram. 
Jag fortsätter att leta på vinden och högst upp i garderoben. Letande gör att jag 
hittar frimärksamlingen, som jag letat efter tidigare. Nu blir jag inte ens glad över 
att hitta den. Hur kan jag bry mig om nått sånt nu när jag kanske kommer att dö 
och tvingas lida i helvetet i all evighet. Min bibel måste vara borta. Tänk om jag 
slängt den. Att slänga en bibel, då måste man väl vara förtappad för all evighet, 
eller? Bäst att köpa en ny på en gång. Men var finns jouröppna bibelaffärer? 
Åhléns kanske? Vågar jag ta tunnelbanan dit, eller ska jag kanske ta en taxi. 
Undrar vad som är farligast? Ordet präst dyker upp i mitt huvud. Ordet blir större 
och större. Bredvid ordet blinkar liksom ett annat ord. Helt fantastiskt, det var som 
om mitt undermedvetna sa till mig att jag skulle ringa jourhavande präst. Så jag 
gjorde det jag ringde ”112” och bad om jourhavande präst. Dom fattade först inte 
vad jag menade. De höll på och frågade om jag var skadad. Jag sa som det var att 
jag ännu inte var skadad, men ville bli kopplad till jourhavande präst. Hon sa att 
jag skulle ringa nummerupplysningen och komma igen till larmcentralen om jag 
blev skadad eller nått. Så jag gjorde som hon sa.
Den jourhavande prästen, som föresten var en kvinna, förstod mig inte alls. Hon 
höll på och tjatade om huruvida jag mådde dåligt. 
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Jag frågade igen om hur jag på snabbast möjliga sätt kunde försäkra mig om en 
plats i himmelen innan jag dog. Hon frågade då om jag höll på att dö. 
Jag sa att jag inte var säker på det men det kunde ju vara så. Hon fattade inte. Jag 
försökte förklara att det vore väl ganska typiskt att jag skulle komma att dö nu 
precis när jag kommit på att jag måste be en massa gånger och göra lite snälla 
grejor för att kunna njuta av himmelens fröjder. När hon äntligen verkade fatta vad 
jag menade var hon mest irriterad. Hon sa att jag inte skulle oroa mig, det fanns 
nog tid för mig att be och leva gudfruktigt. Jag vet inte om jag blev hjälpt eller inte 
men jag la i alla fall på luren.
Därefter chansade jag och åkte tunnelbana till Åhlens. Dom hade faktiskt biblar, 
det kändes som ännu ett tecken från ovan. För att inte slösa tid gick jag direkt till 
Big Burger och läste några på måfå valda sidor. När jag läst någon timme 
slappnade jag av, blundade och försökte känna efter om huruvida någon inre frid 
infunnit sig. Fast det kändes precis som vanligt, men när jag satt där och blundade 
kände jag faktiskt en känsla. Den kändes ifrån magen. Jag var så uppskärrad att jag 
först inte kände igen den. Sen när jag känt den en stund, så förstod jag emellertid 
vad det var: hunger. Ännu en skänk från ovan. Jag var hungrig, just då jag satt på 
en hamburgerrestaurang.
Stärkt av hamburgaren och alldeles varm i kroppen, framför allt i magen, känner 
jag mig redo att läsa mer systematiskt i guds bok. Jag börjar på första sidan och 
tittar i tur och ordning på varje ord. Undrar hur mycket jag behöver läsa för att 
kunna vara lite säker. Vågar jag åka hem igen innan jag läst hela. Jag bläddrar 
igenom boken. Försiktigt, för att inte skada de sköra sidorna. Det är hur många 
sidor som helst i den. Jag kommer inte ha en chans att läsa igenom den. Dom 
stänger säkert restaurangen någon gång. Tänk om restauranten stänger när jag är 
mitt i en mening? Jag läste febrilt. Det kom någon och tog min bricka. Han såg 
surt på mig. Jag läste vidare. Jag läste så fort att jag bara hann titta på bokstäverna. 
Det hjälpte inte, fortfarande var det enormt många sidor kvar. Jag ökade tempot 
och tittade på hela sidor i taget. Som tur var, var restaurangen öppen bra länge, 
men till sist stängde den. Någon kom fram till mig och sa, ganska otrevligt 
faktiskt, att jag måste gå. Sen sa han:
– Det här är faktiskt ingen djävla bönestuga.
Han var ganska taskig tycker jag. Fast jag kunde i alla fall gotta mig åt att den 
killen lär ju inte komma till himmelen i första taget. De till och med släckte 
lamporna i taket och det kom in några vakter. Vakterna gick emot mig. Jag reste 
mig och gick emot utgången. Där utanför kunde vad som helst hända, var jag 
skyddad av gud eller inte. Kanske borde jag snabbt som attan leta upp någon 
uteliggare och ge honom pengar. Undrar om det skulle räcka. Så borde det väl 
vara. Så stod det väl i bibeln att man kan bli omvänd och alla omvända får komma 
till himmelen. Där ute där såg jag en vindpinad individ, han var säkert i behov av 
en god gärning. Jag gick fram till honom och frågade:
– Hej.
Han tittade förvånat på mig.
– Vad vill du, är du snut eller?
– Nej, jag vill hjälpa dig.
– Vaddå hjälpa?
– Ja hjälpa dig.
– Okej ge mig stålar till natthärbärge då.
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Jag tog fram plånboken, men hejdade mig. För jag tänkte att eftersom det var så 
sent var säker natthärbärgena säkert redan fulla. Om härbärgena är fulla så skulle 
han ju ändå vara tvungen att sova ute fast att han hade pengar. 
Tänk om han frös ihjäl då. Då skulle jag väl vara en ond människa. Så istället för 
att ge honom pengar sa jag att han kunde få sova hos mig.
Han såg nu ännu mer konstig ut, sen frågade han:
– Är du bög eller?
Det kom som ett slag. Jag bög, jag som inte kände mig sexuell överhuvudtaget. 
Jag som kämpade för att inte hamna i helvetet. Skulle jag ens fundera över sex. 
Han såg nog hur förvånad jag blev för han sa okej då. För att inte slösa tid mellan 
detta ögonblick och det ögonblick då han skulle sova i min soffa tog vi en taxi 
hem till mig.
Där i taxin frågar han mig vad det är med mig. Jag förklarar att jag vill komma till 
himmelen när jag dör. Då börjar han skratta.
– Jag kan hjälpa dig, så att du verkligen kommer till himmelen.
Jag ser förskräckt på honom.
– Men jag vill inte dö!
– Va fan är det med dig då?
Jag ryggade när jag hörde svordomen, men jag försöker ändå förklara. Jag beskrev 
det som läkaren berättat. Det om att man får se himmelen innan man dör och att 
dom som tror på gud och nästan dör får se himlaporten. Sedan får de komma 
tillbaka till livet. Därefter är livet annorlunda. Man uppskattar det lilla liksom. Det 
lilla som mitt liv är fyllt av, i brist på stora saker. Tänk att istället för att behöva 
göra stora saker för att bli lycklig, skulle jag kunna bli lycklig i det lilla som är 
mitt liv.
– Lugn bara, jag menar inte att jag ska döda dig. Men jag kan hjälpa dig så att du 
får se himmelen och sen komma tillbaka, precis som du vill.
Jag fylldes av en enorm lycka. Tänk mannen här är guds sändebud. Gud har sänt 
mig honom som tack för att jag tog tag i hans bok och vände mig till honom. Jag 
ville krama honom, trots att jag nästan aldrig tidigare kramat någon 
överhuvudtaget. Men sen kom jag på att då kanske han trots allt tror att jag är bög. 
Så jag nöjde mig med att tacka honom flera gånger. Killen nickar och säger:
– Tusen spänn, för tusen spänn ska jag fixa det å dig.
Så underbart, jag får både ge den här stackars individen pengar och han ska hjälpa 
mig att komma till himmelen och tillbaka. Jag skyndar mig att säga åt 
taxichauffören att stanna vid en bankomat. Taxichauffören hör först inte vad jag 
säger. Jag säker det igen och han vänder sig om. Jag ser hur han skrattar. Han 
måste också vara uppfylld av denna fantastiska stund. Resan var så fantastisk, det 
var till och med så att bankomaten fungerade om jag fick välja mellan hundringar 
och femhundringar. Dessutom var inte ens meddelandelapparna slut.
Vi skyndade oss upp till min lägenhet. Han var lika ivrig jag, för han höll jämna 
steg med mig, trots att jag nästan sprang upp för trapporna. Vi satte oss i min soffa 
och jag tittade förväntansfullt på honom. 
Han sträcker sig efter den axelremsväska som han ställt bredvid sig, öppnar den, 
rotar lite och tar fram en spruta. Ur väskan tar han sen en påse med bomull, en 
sked och en plastflaska. Han lägger skeden på bordet. Stoppar ner handen i fickan. 
Tar upp den. Han har något i handen, det ser ut som en liten plastpåse. En sån där 
liten plastpåse som har ett blixtlås av plast. Han håller den över teskeden och 
öppnar den. Han häller väldigt försiktigt innehållet i påsen ner i skeden. Därefter 
plockar han upp några korn som fallit på bordet. 
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Sen skruvar han av locket på plastflaskan. Han håller upp skeden med pulver, 
häller ner vätska i den, ställer ner flaskan och tar tändaren som ligger på bordet. 
Han värmer med lågan från tändaren under skeden så att det vita pulvret löser sig i 
vätskan. Därefter lägger han ner tändaren och skeden och tar ut en bit bomull ur 
påsen. 
Han lägger bomullen i skeden och låter den absorbera vätskan, tar han ut sprutan 
ur engångsförpackningen, sticker nålen in i bomullstussen och suger upp den 
vätska tussen har absorberat. Han tittar på sprutan. Trycker ut några droppar ur 
den och vänder han sig emot mig. 
– Nå vilken arm vill du ha den i. Är du högerhänt. 
Han väntar inte på svar han bara tar tag i min vänstra hand.
– Du får dra upp ärmen, eller ta av dig tröjan, vilket väljer du. 
Jag säger inget, istället drar jag upp ärmen.
Han tar tag i under armen med vänsterhanden och tittar emot mitt armveck. Det 
ser ut som han tänker sätta i sprutan, men han ändrar sig. Lägger ner sprutan på 
bordet och börjar ånyo att gräva i väskan. När han tar upp händerna håller den ena 
av dem i en livrem. Den lägger han runt min vänstra biceps och drar åt ganska 
ordentligt.
– Varför gör du så?
– Vänta ska du se när jag tar bort den, då djävlar!
Han tittar lite i armvecket, sticker in nålen, jag ryker till. Han drar ut den, prövar 
igen, verkar nöjd, sprutar in sprutans innehåll. 
Jag märker ingenting, förutom ett lokalt tryck och en likaså lokal kyla. Men som 
han sagt, då han tar bort livremmen då kommer den stora lyckan. Det är som om 
jag svävar iväg, men är kvar på samma gång. Allt är så fantastiskt, så vackert, så 
underbart. Jag måste ha passerat direkt förbi sankte Per, direkt in i himmelriket. 
Sen efter ett tag, jag vet inte hur länge, så är jag tillbaka på jorden. Jag mår 
fortfarande fantastiskt bra, men jag är på jorden, i min lägenhet. Det kan inte ha 
gått så lång tid, för han har inte ens hunnit lägga ner sprutan på bordet. Han sitter 
och tittar på mig med sprutan i handen. Han ser förväntansfull ut. Ja försöker 
beskriva för honom att jag äntligen sett himmelen, men haft turen att få komma 
tillbaka till jorden. Han ler och svarar:
– Jag vet, inget är som jungfrusilen.
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AT Explorer

– Kapten vi hittade inget där heller, förutom en del guld och eventuellt titan.
– Tog du med några prover?
– Nej.
– Kan det var värt att göra en djupare undersökning av det stället?
– Kanske, men om det bara är titan och guld, måste det ju vara ganska höga halter för att 
vara värt att ta hem, eller hur?
– Så är det, men vi kan inte resa härifrån förrän vi kan visa på att vi gjort en grundlig 
undersökning. 
– Vill du att jag ska prover där eller ska vi åka runt och scanna?
– Det får du bestämma, det är du som är geolog. Om du tror att det kan finnas bättre 
ställen åker du runt annars tar du prover där ni var.
Carl mumlar något och de skiljs. På väg till kojen stöter Carl på Dean. Ingen av dem är 
särskilt bredaxlade, men då korridoren är trång är en av dem tvungen att ställa sig på 
tvären för att den andre ska kunna passera. Det blev Carl. Trots att de tillbringat många 
månader tillsammans på skeppet, växlades inte många ord emellan dem. De var inte på 
något sätt ovänner, men det ville sig bara inte. De gick kortfattat och rutinmässigt 
igenom dagens fynd med varandra. Carls redogörelse var åtminstone väldigt 
rutinmässig. Deans däremot var mer färggrann och livfull. Han trodde sig ha stött på 
något lovande.
– Åk dit ni med, ju fortare vi hittar nått desto snabbare kan vi ju åka hem.
Carl nickade utan att säga något. Efter middagen bad han kaptenen om tillåtelse att 
ändra sitt sökområde. Vilken denne genast godkände. Resten av kvällen förflöt som 
vanligt. De tittar på ett par filmer innan sänggåendet. Dagen därpå började också som 
vanligt, med frukost, fysisk träning, lunch och förberedelser inför dagens 
rymdpromenad.
– Hur går det för er?
– Vi är på platsen nu kapten. John håller på startar upp spektralanalysatorn, var det 
något särskilt.
– Nä, jag var bara lite nyfiken. Men förresten, det är din kväll ikväll. Det vet du va? Vad 
vill du att vi ska ha till middag?
– Det spelar ingen roll. Men om jag ska välja något så tar jag väl räkcocktail förståss, 
sedan vet jag inte. Jo jag kan nog tänka mig rysk kålgryta, det är ju också en klassiker. 
Fast jag kan nog inte prata längre nu, måste hjälpa John.
Carl väntade till dess han hörde knäppet då intercomen stängdes av innan han böjde sig 
ner emot John. Som för att hjälpa honom. Det var dock överflödigt, för John hade redan 
aktiverat startsekvensen och det blå bakgrundsfältet i analysmoden syntes straxt på 
skärmen. Så fort han nuddat analys-iconen fylldes skärmen av olikfärgade staplar. Helt 
enormt, han hade aldrig sett något liknande. Att döma av Johns reaktion hade han inte 
det heller. John petade på skärmen igen och skalan justerades så att det syntes att 
staplarna var olika höga.
Den gråa stapeln för astat var långt över de 20 gram/ton som i rymdgruvsammanhang 
brukar anses vara brytvärt. Därutöver var det skyhöga staplar för både tantal och 
koppar, samt ganska hyfsade dito för germanium, bor, guld och titan. Carl skulle gärna 
ha skrikit av glädje, men det känns så meningslöst att skrika i rymden, det bara 
accentuerar den enorma ensamheten. Så han nöjde sig med att göra tummen upp emot 
John. Därpå tog han den bärbara analysatorn och började gå emot en liten 
klippformation. Han blev snart hindrad av att säkerhetslinan rullats ut till sitt yttersta. 
Han vände åter emot fordonet. 

8



Skulle han byta till den stora rullen lina som satt på spolen under analysatorn, eller 
skulle dom ta fordonet. Ett tag tänkte han att han faktiskt skulle fråga John, men han 
ändrade sig snabbt. Han var ju trots allt den mest erfarne av dom och det förväntades av 
honom att han skulle ta dylika beslut ensam. Klarade han inte det skulle han aldrig 
kunna bli analyschef. Han valde fordonet. Dom skulle ju troligen bli tvungna att ta med 
sig några prover tillbaka. Och det skulle bli på tok för mycket att bära både stenar och 
analysatorn. Dessutom hade han ju den bängliga säkerhetslinan att tänka på.
Först gjorde han ett snabbt svep med analysatorn över formationen. Den gav åter igen 
fullt likvärdiga utslag över hela ytan, vilket var ett synnerligen gott tecken. Det tydde på 
att inte bara halten utan även mängden malm var riklig. Därefter började han leta efter 
bitar som möjliga att slå bort med de verktyg som fanns att tillgå. När han väl bestämt 
sig för att bearbeta en spetsig del stor som en näve. Stod John beredd med verktygen. 
John började bearbeta berget, men Carl hejdade honom och gjorde en sista noggrannare 
kontroll med analysatorn tryckt emot berget. Spektrumet liknade fortfarande det 
spektrum som de tidigare såg på den stora skärmen. Sen, när han kände sig nöjd med 
analysen vände han sig emot John, för att han skulle förstå att det var dags för honom. 
Men John bara stod där och betrakta honom tillbaka. Han ser slö ut, tänkte Carl, fast det 
kan man ju aldrig veta i rymden eftersom anletsdragen helt döljs bakom det 
reflekterande glaset. Även fast Carl visste att han inte kunde se något annat än sin egen 
spegelbild tittade han emot den punkt på Johns glas bakom vilka han gissade att ögonen 
fanns. Samtidigt tog han ett steg åt höger vilket gjorde att de starka solstrålarna träffade 
Johns visir. Den bländande effekt var enorm och så plötslig att Carls avbländning inte 
hängde med. En kort stund såg han bara en massa färger som for omkring på näthinnan. 
Han hade tänkt säga något åt John, men ändrade sig och sa istället:
– Fan.
– Va?
Jag sa inget, blev bara så bländad av dig.
– Tackar, tackar.
– Ta det nu inte som en komplimang, jag menar bokstavligt talat. 
Detta småtramsiga resonemang avbröts av kapten som undrade hur det gick för dom.
– Bra kapten, vi får fantastiska utslag på analysatorn. Jag tror att det finns chans att vi 
kan få bonus för det här.
– Toppen Carl, jag förstod nästan det för Dean sa precis samma sak.
– Gjorde han, menar du att han använde samma ord som mig eller samma innebörd?
– Har det någon betydelse eller?
– Nä jag var bara på lite tramshumör.
– Låter som du varit i rymden för länge.
– Jajamän, längtar hem som fan.
– Håller med, börjar tröttna till och med på räkcocktail. Men du, åter till arbetet. Dean 
och Ivan är väst om er invid koordinat W32N21. Vad tror du, kan det vara en 
mineralåder? Eller tror du att det är diffust spridd malm? 
– Vet inte, ska vi göra en svepning med bilen kanske?
– Givetvis. Säg till när ni börjar så kopplar jag upp mig också.
Carl nickar åt John, som nickar tillbaka. Ingen av dom har någon större lust att säga 
något för dom har inte hört chefen stänga av sin intercom. John tar fram några provlådor 
ur stuvutrymmet under vindrutan. 
Mönstret på skärmen varierar ganska kraftigt under färden, men det upphör aldrig att 
var höga värden. Då och då hör de uppmuntrande utrop från chefen, såsom:
– Kör emot gropen där, eller: den där formationen verkar spännande. 
När de närmar sig moderskeppet minskar dock plötsligt staplarna kraftigt från helt 
fantastiska värden till värden som närmast likna dem för gråberg.
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De firar lite på kvällen, med att dricka var sin förpackning med något som kallades 
”space champagne”. Den smakar nu inte som champagne och den är helt utan alkohol, 
men trots allt var det ganska omtyckt. Carl hade en gång fått pröva ett glass på en 
rymdmässa i Houston. Då hemma på jorden alltså hade det smakat helt vedervärdigt. 
Chefen berättade att koordinatorn på huvudkontoret hade låtit väldigt upphetsad när han 
fick analysresultaten. Koordinatorn hade kontaktat honom igen bara någon timme 
senare och beordrat dom att göra en estimering av det totala malminnehållet och 
fjärranalys av kometens flyttbarhet. 
När chefen berättade det senare såg han emellertid betydligt allvarligare ut. Carl förstod 
givetvis varför. Att lyfta från en liten himlakropp, med ett rymdskepp är alltid riskfyllt, 
men att cirkla runt det på låg höjd är än mer riskfyllt. Alla visste det, några av dom 
kände till och med någon i besättningen på systerskeppet ”Vintage explorer” som störtat 
när det gjorde det dom snart skulle göra. Haverikommissionen hade gissat att skeppet 
hamnat för nära kometsvansen och detta dessutom i en alldeles för flack vinkel. Men 
man vet ju inte, kanske var det något annat. Ingen hade sett resterna av skeppet. 
Kommissionen hade bara den inspelade kommunikationen i cockpiten att gå på.
Dom lyfter redan samma kväll. Inte för att det var kväll på riktigt. Det var faktiskt så att 
det aldrig var kväll på den här kometen. Men de kallade det så, för att ha något att gå på. 
Man brukar göra så inom bolaget. Man går efter dygnsrytmen på huvudkontoret i 
Boston. Nåväl, Carl och John fick i alla fall så bråttom att de inte hann analysera 
proverna. Det vore ju inte heller möjligt eftersom all kraft behövdes för startproceduren 
och den kunde definitivt inte slösas på analysmaskinen. Under tiden han höll på att gå 
igenom lastsäkringen i det förliga förrådet, funderade han lite över dagen. Han hade det 
som en rutin att gå igenom dagens händelser. Inte för att det spelade någon roll, utan för 
att trycka ner alla andra tankar. Tankar på sånt som han längtade efter som hemmet, öl, 
och barnen. Än viktigare var det att trycka ner otrevliga tankar på sånt som han var 
orolig för, som om han skulle överleva resan. Han försökte minnas vad han gjorde av 
proverna. Låg dom kvar i bilens stuvfack eller la han dom i materialslussen. Om dom 
låg kvar i stuvfacket, var dom i så fall startsäkrade. Han måste komma ihåg att kolla det, 
om han hann med det. Det gjorde han emellertid inte, eller då så glömde han bort det. 
Men skeppet lyfte utan komplikationer, trots den och kanske många andra små missar 
från var och en i besättningen. Dom satt alla fem i sina respektive stolar i cockpiten och 
höll tummarna. Carl såg att John till och med höll tummarna bokstavligt. Så hade han 
nog aldrig gjort tidigare. Inte vad Carl kunde minnas i alla fall. Den relativa 
höjdmätaren tickade uppåt i ett jämnt, men accelererande tempo. När skeppet låg på en 
satellitbana runt kometen växlade chefen över så att den stora skärmen visade 
analysdata istället för färddata. Deras omloppstid var ungefär tio minuter. Varje varv 
visade på ungefär samma mönster. Den främre delen, set i dess färdriktning, hade 
värden som tydde på enorma halter av olika mineraler, emedan den bakre delen var död 
som gråberg. Efter några varv växlade chefen så att den stora skärmen visade GEOscan-
kameran parallellt med analysdata. Då blev det men ens tydligt hur kometen liksom 
bestod av två tydligt avgränsade delar. Den ena, den bakre, var som sagt död 
mineralologiskt sett emedan den främre var i högsta grad levande. Dean som hade till 
uppgift att studera bilderna från värmekameran, föreföll plötsligt vakna ur någon slags 
koma, för han sa:
– Chefen kolla på värmebilden här i snittet, det är jättevarmt där. Det är nästan rött.
Chefen växlade över så att även värmekameran syntes på den stora skärmen. 
Därefter bläddrade han i filerna till dess att delningslinjen syntes med alla tre verktygen 
samtidigt. I bilderna från värmekameran syntes linjen nästan ännu tydligare än med de 
andra instrumenten. Det var som ett rött streck. Rött betydde med inställningarna i 
programmet att det var nära noll grader varmt där. 
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Vilket ju är en enorm skillnad mot omgivningen som givetvis var ungefär lika kall som 
all annan död materia i rymden, alltså nära den absoluta nollpunkten. Carl tittade på 
Dean, som för att han skulle förstå att han borde förklara vad det innebar. Visserligen 
var Carl också rymdgeolog, men Dean var ett par strå vassare. Chefen tittade också på 
Dean, men han chefen, behövde inte skämmas för att han inte visste, eftersom han 
aldrig hade gått en enda kurs i rymdgeologi. Han skämdes så lite att han till och med 
frågade Dean om vad det var dom såg. Det såg ut som om Dean njöt av att bli tillfrågad. 
Han dröjde lite med svaret, men det syntes att han visste det:
– Det betyder att kometen består av två delar. Två mindre himlakroppar som slagits 
samman, men inte fusionerat fullständigt. Dom ligger och gnids emot varandra och det 
vi ser är friktionsvärme.
– Fan också tänkte Carl, självklart. Det borde jag ju kunnat räkna ut själv. Jag tänkte ju 
det till och med. 
Chefen nickar nöjt. Därefter vänder han sig till John:
– Hur går det, ser du några isbitar?
– Ja massor, men vi håller undan.
– Bra, vi tar ner skeppet igen.
Carl, kan du redigera ihop en fil med data från alla tre instrumenten och skicka den till 
Boston?
– Visst boss, nu på en gång?
– Nej, nu ska vi ju landa. Du måste ju hålla koll på ställen.
– Fan, tänkte Carl återigen. Det är klart att jag vet mina rutiner. Måste han få det att låta 
som om jag inte fattar någonting.
Landningen gick ganska bra och allt föreföll ännu vara funktionsdugligt. Alla gick och 
la sig utom Carl som färdigställde en snabb rapport till Boston.
Det föreföll som om Carl var den första som vaknade. På den stora skärmen i cockpiten 
syntes ett meddelande från Boston. Han begärde att få se det, men datorrösten 
förkunnade att det var sänt till chefen och bara fick öppnas av honom.
Carl var tidig, men han var så ivrig att han knappt kunde bärga sig från att väcka chefen. 
För att ha något att distrahera sig med beställde han fram frukostpåsarna. På luncherna 
och middagarna brukade alla alltid äta samma sak, men till frukosten fick alla önska vad 
de ville. Eller rättare sagt, var och en fick önska den dagen då de provianterade. Vilket 
gjorde att Carl alltid åt fruktyoghurt, emedan John var tvungen att äta en slemmig röra 
som kallades gröt.
Chefen smusslade inte med meddelandet utan han öppnade det på skärmen i mässen, 
under tiden som alla satt och drack sin frukost.
Meddelandet var en order. Vi skulle separera kometens båda halvor och dra den främre 
delen till jorden. Innan dom kom in i atmosfären skulle den sprängas ytterligare så att 
varje block fick en lämplig storlek för att överleva inbromsningen emot jorden utan att 
orsaka alltför stora vågor vid landningen i havet. Allt detta med sprängningen till 
mindre delar och inriktningen av delarna emot Atlanten var väl beprövat och mer eller 
mindre rutin för vissa i besättningen. Allra mest för Dean och chefen. Det där med 
separeringen däremot hade Carl aldrig tidigare hört talas om. Inte för att det i sig vore 
märkvärdigt, men det skulle trots allt något nytt för honom.
Ingen av männen i besättning hade något direkt att anmärka på ordern. Det var ju 
ganska väntat. Trots allt var det ju vad uppdraget gick ut på. Den första som 
kommenterade ordern var Ivan:
– Skönt då får vi komma hem!
Dean höll med. Det gjorde Carl också fast han sa inget.
Dean, Carl och Ivan fick i uppdrag att genomföra sprängningen. Planeringen gick till 
precis som den brukar göra vi dylika sprängningar. 
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Dean exporterade data från GEOscan-kameran till sprängningsprogrammet. 
Programmet ritade upp kometen som en FEM-model. Därefter räknade det ut lämpliga 
mängder sprängmedel och punkter för borrhålen. De dockade på borrmoduler på 
rymdbilarna och förberedde avfärd, åt lunch och åkte. Inget särskilt hände, allt gick 
enligt planerna. Ett par dygn senare sprängde de, med lyckat resultat, isär den i två 
halvor. De fäste bogserfästena utan problem och drog iväg bumlingen. På lämpligt 
avstånd från jorden och vid en lämplig tidpunkt sprängde de den ytterligare så kometen 
nu bestod av bitar som var mindre än personbilar. Alla större bitar fick en bana som 
stämde med beräkningarna. Småbitarna behövde de inte bry sig om. Vad de däremot 
brydde sig väldigt mycket om var att John blev sjuk. Han hade inte gjort något särskilt 
och han hade inte varit sjuk tidigare. Han bara låg alldeles orörlig. Det var Carl som 
fann honom. Som tur var tittade han igenom siktrutan innan ha gick in i intaget. Han 
skulle slentrianmässigt öppna slussen, då han såg John ligga på golvet. Precis som han 
lärt sig, lät han bli att öppna, istället ropar han på John, inget svar. Han ropade igen, 
ännu inget svar. Han kallade på chefen. Chefen kom och ställde sig bredvid honom och 
tittade in. Lufttrycksmätaren vid sidan om slussen visade på normala värden. Men ingen 
av dom vågar chansa på att den stämmer. Förresten skulle det ju kunna finnas något 
annat därinne. Kanske en bakterie eller nått. De diskuterade ganska upphetsat olika 
möjliga lösningar. Resten av besättningen anslöt. Men ingen propsade på att de skulle 
öppna och höra hur det var med John. Alla visste att ingen skulle göra det för dom 
heller. Det var en viktig del att rymduppdragen. Detta att uppdraget går före individen. 
Hela gruppen går före en medlem och man aldrig får riskera alla för att rädda en. Carl 
föreslog att de skulle titta sig runt i rummet med hjälp av kamerorna på rymdbilarna. 
Chefen tyckte att det var en bra idé och så blev det. Det syntes inget särskilt. Rummet 
upptogs till största delen av rymdbilarna. Bredvid luftslussen fanns ett arbetsbord och 
jämte det stod mineralanalyseringsmaskinen. På bordet låg en av provkartongerna. Den 
var öppnad. Provet i sig syntes dock ingenstans. Förmodligen låg det i analysmaskinen. 
Dean gav datorn i kommando att visa resultaten från analysen. Ett antal staplar som 
liknade de tidigare, dök upp på skärmen. 
– För helvete vi måste ju hjälpa killen. Det var Ivan som sa det. Han fortsatte:
– Jag kan gå in.
Chefen skakade på huvudet:
– Vi måste först ta reda på om det är något farligt där inne, det vet du.
– Okej, men skynda er då.
Dom gjorde en biologisk analys, som inte gav något. Övriga analyser sa heller inget. 
Förutom att rummet var radioaktivt. Det var inte så särskilt radioaktivt, bara något högre 
än allmän bakgrundstrålning. Dom gjorde en förnyad spektralanalys, men resultatet var 
detsamma. Det fanns en del uran men inte i några märkvärdiga mängder. 
Ivan såg väldigt irriterad ut, han lät irriterad också när han sa:
– För helvete, det rimligaste är väl att han bara fått en vanlig hjärtinfarkt. Då måste han 
ju ha hjälp fort.
 Ivan hämtade hjärt-/lungmaskinen och gick in i slussen. Han tog de få stegen fram till 
John och rörde vid honom. Ingen reaktion. Ivan skakade honom. John reagerade inte. 
Ivan kände på pulsen. Han fann ingen.
– Död, han är död. I alla fall har han ingen puls.
– Men kom ut då, kom ut fort. Det var chefen som sa det.
– Ser du något, luktar det nått eller så. Frågade Dean.
– Nä, inte ett smack. Jo föresten provluckan är öppen till mineralanalysatorn. Han gick 
emot den.
– Rör den inte, chefen röt. Kom ut för helvete.
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Han drog hastigt tillbaka handen. Kanske hade han rört vid det pulveriserade mineralet 
som borde ligga därinne, kanske inte. Ivan går, trots chefens order, ganska lugn emot 
slussen och går in genom den yttre dörren. Dörren stängs och han går emot den andra 
dörren. Då faller han ner på durken. Han skakar i kramper, håller om magen. Sen 
kanske en minut senare, upphör alla rörelser. Ingen av dom övriga visar någon som helst 
lust att gå in och hjälpa honom. För övrigt hade chefen aldrig tillåtit det. Istället anropar 
chefen koordinatorn. 
– Vad vill du?
– Det har skett en katastrof.
Chefen darrade på rösten. Det borde ha hörts ända till jorden att han var uppskakad. 
Konstigt att han lät så samlad som han gjorde ändå, tänkte Carl. Själv hade han tänkt 
säga något till Dean, men han hade överhuvudtaget inte lyckats få fram orden. Tur var 
väl det kanske, tröstade han sig med, för det var ändå inget vettig. Och det kanske borde 
vara det, för allt dom sa skulle definitivt gås igenom av arbetsolycksfallsutredarna.
– Vad har skeppet havererat?
– Nej, men en besättningsman är död och en annan är kanske död.
– Vad har hänt?
– Vi vet inte, vi fann John död i garaget för mindre än en halvtimme sedan.
– Varför då?
Chefen svarade inte på den frågan. Hur fan ska man svara, tänkte Carl. Frågade han 
varför vi fann honom eller varför han var död. Men det är klart, det är väl inte så lätt att 
ställa de rätta frågorna i ett sånt här läge. Chefen fortsatte på ett lite annat spår. Det lät 
lite som han försökte förekomma arbetsolycksfallsutredningen:
– Vi gjorde alla mätningar.
– Jaha, vad hände sedan då?
– Ivan krävde att få gå in och hjälpa honom.
– Och då gjorde du det?
Chefen tvekade, kanske var det spelat, sedan svarade han ganska skamset:
– Ja.
– Men det är ju mot rutinerna, har du inte läst rutinerna.
Carl såg hur Chefens ögon drog ihop sig. Antagligen gjorde hans det också. Hjärtat 
bultade i alla fall än värre. Skulle chefen visa sin ilska och därmed riskera att få sitt 
tillstånd indraget? Nej han behöll sitt spelade lugn.
– Jag är ledsen, men han insisterade och vi kunde som sagt inte se något på 
mätningarna, han kunde ju ha fått en vanlig hjärtinfarkt. Det vore väl ändå det troligaste.
– Men var är det som hänt då tror ni?
– Vet inte.
– Okej jag ser till att vi plockar ner alla data och sätter ett team på att analysera dom. Vi 
håller linjen öppen hela tiden nu.
Carl hade läst om teamen, de brukade vara snabba. Kanske skulle det inte dröja mer än 
ett par timmar. Flera timmar, tänkte han sen, ska Ivan ligga där i flera timmar och 
kanske lida. Carl står som förlamad. Finns det något han borde göra, han kommer inte 
på något. Varken Dean eller chefen gör heller någon ansats att göra något. 
Dom står sådär som stenstoder i kanske en halvtimme, kanske mer. Ibland säger 
koordinatorn något. Chefen svarar fåordigt.
Företagets Vd dyker upp på skärmen. Det ser ut som en presskonferens. Chefen begär 
att ljudvolymen ska höjas. Vd:n säger något om en tragisk olycka. En bild på först John 
sedan Ivan dyker upp på skärmen. Därefter visas bilder på garaget. Vd:n kommer 
tillbaka i bild. Han frågar något. Det låter som om frågan är riktad till chefen. Det 
verkar inte som om chefen förstått det. Vd:n frågar igen. Dean petar honom lite diskret i 
sidan. Chefens ansikte dyker upp i rutan. 
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Nu hörs Vd:ns fråga tydligt:
– Hur mår ni?
Typiskt, den enda gång man syns ute i etern då måste man svara på en sån fånig fråga, 
tänkte Carl. Vad fan tror han? Chefen lät dock ganska samlad när han svarade:
– Fysiskt mår vi bra, men vi är väldigt oroliga.
– Va inte oroliga, vi gör allt vad vi kan för att hjälpa er.
Sedan visades en stillbild av deras rymdskepp och därefter syntes en nyhetsspeaker i 
rutan.
Bara en kanske tio minuter senare dyker en av företagets kändaste forskare upp. Han ser 
väldigt bekymrad ut.
– Frank jag har dåliga nyheter, mycket dåliga nyheter.
Frank, Carl hade nästan glömt bort att chefen hette Frank. Han hade aldrig kallat honom 
något annat än chefen eller kapten och det gjorde ingen av de andra heller. 
– Låt höra.
– Frank, det är helt otroligt men vi gick igenom era spektrum. De var ju fantastiskt bra 
föresten. Först hittade vi inget förutom det som ni redan rapporterat. Fast vi kom på att 
det var konstigt att det var så låga halter av uran. Det borde ju vara mer i den här sortens 
mineralkombination. Vi drog mer eller mindre en rövare och la in spektraldata för 
plutonium.
Han tystnade, som för att det skulle sjunka in. Carl förstod mycket väl att han antydde 
att dom hittat plutonium i mineralpulvret. Plutonium, det borde vara omöjligt, det 
förekommer ju aldrig naturligt. Men tja vad vet vi om vad denna komet varit med om. 
Är det plutonium i stoftet är det ju inte så konstigt om är döda. Så giftigt som det är. Tur 
att de inte gått in i så fall och tur att det finns en luftsluss emellan dom.
Ingen på skeppet sa emellertid något, så experten fortsatte.
– Ni vet ju också att såvitt vi hittills trott, förekommer det inte naturligt. På det sättet är 
ju det här en sensation, men tyvärr av det mindre roliga slaget. Ni vet väl också hur 
giftigt det är. Att man skulle kunna förgifta hela världshavet med en ganska liten 
mängd, bara man lyckades sprida det. Om man nu kan använda begreppet lyckas i det 
sammanhanget. Han var fortfarande ganska lugn. Men nu kom Vd:n in i bild. Han var 
inte lugn, han nästan skrek:
– För helvete, ni får under inga omständigheter ta ner meteoritdelarna på jorden.
Chefen tvekade en ganska lång stund. När han öppnade munnen, var det som om han 
stammade:
– Men vi har ju redan riktat in dom. Vi kan ju inte ändra det nu. Det sköts ju av jordens 
dragningskraft.
– Helvete, vi måste stoppa dom, vi måste få dom att brinna upp. Vi tar ju för fan död på 
hela Atlanten. 
– Men vad ska vi göra åt det då? Kan man inte skicka upp stridsflyg som skjuter dom i 
småbitar. Nu stammade han inte längre, nu lät han bara förbannad.
Vd:n svarade inte, istället vände han sig emot någon som inte syntes i bild och skrek:
– Se till att dom skickar iväg varenda stridsflygplan som finns omedelbart.
Försvaret hann faktiskt skjuta sönder flera av klumparna till så små bitar att de helt 
brann upp, men dessvärre inte tillräckligt många.
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Hundliv

Här ligger jag hela dagarna. Fången i detta illaluktande utrymme. Dessutom är det 
så många hemska ljud, som det där som dunkar hela tiden. Att dom står ut. Om jag 
bara nådde dit upp så skulle jag bita sönder den där grejen på en gång. Undrar vad 
det är för något. Varför snurrar det runt och låter hela tiden, vad har dom den till? 
Jag har försökt få dom att förstå, men dom lyssnar inte.
Någon kommer i trappan. Det är tiken. Det låter som hon kämpar mer än vanligt. 
Hon har kött med sig. Det är en massa andra lukter också. Fast det är mest sånt 
som växer. Hon har inte med sig någon mat till mig, men kanske kan jag få lite av 
köttet om jag stryker mig hårt mot henne. Jag kanske ska stå och vänta på henne i 
dörren. Nä, det har jag ingen lust med.
Nu kommer hon in. Jag måste väl gå ditt och verka glad annars får jag väl ingen 
mat. Måste hon låta sådär hemskt, hon vill nog att jag ska vara gullig emot henne. 
Ska jag kanske slicka henne på nosen. Men det är ju så äckligt, för hon luktar så 
illa.
Åhh vad jag vill härifrån. Bort ifrån alla hemska ljud och ifrån henne. Tänk att 
bara få slippa hennes hemska lukt. Kanske ska jag äta upp henne först. Undrar om 
hon skulle vara god? Godare än det dom ger mig att äta i alla fall. Det vore ju 
färskt kött. Först skulle jag nog äta hennes bakben, eller kanske frambenen. Fast 
jag skulle nog inte rå på henne. Får nog satsa på något mindre. En unge kanske, 
dom ser saftiga och goda ut. Dom luktar gott också, friskt och köttigt. Dom luktar 
som om dom vill bli uppätna. Skinnet verkar dessutom mycket lättare att bita 
igenom. Ungarna verkar överhuvudtaget mer lättuggade. Deras små ben skulle jag 
säkert kunna krossa med mina käkar.
Hon brydde sig knappt om mig ens, trots att jag kom fram och fjäskade. Jag har 
varit instängd här hela dagen och sen har hon inte ens tid att bry sig om mig när 
hon kommer. Varför har dom mig egentligen? Kanske tänker dom äta upp mig? 
Vad jag vill härifrån, träffa andra, inte vara så ensam. Kan hon inte ta ut mig snart, 
så att jag åtminstone får lukta lite på några andra. Kanske den stora med den 
spetsiga lukten eller tänk om jag träffar henne. Hon som bor i det där huset som 
luktar trä. Den underbara som doftar som den underbaraste av köttbitar. Hon gillar 
mig, det känner jag. När hon känner min lukt kommer den där underbara doften 
som betyder att hon gillar mig. Borde jag kanske hämta det där som dom binder 
mig med så att hon förstår att jag vill ut. Jag gör det, jag lämnar den här goa 
platsen och går dit där snöret är. Där uppe, dit jag inte når, där ligger det. Förr låg 
det ju därnere, dit jag nådde. Vad besvärliga dom är, bäst jag säger det till henne. 
Hon verkar inte märka något, hon bara fortsätter med vad hon nu gör. Bäst att låta 
högre, ska jag låta arg, eller ska jag gny. Jag skulle vilja skrika för allt jag är värd. 
Men då får jag väl stryk. Så går det när man är fången bland dom här. Om man 
inte är lydig får man stryk. I värsta fall blir man dödad. Underkasta dig eller dö. 
Om jag ändå vore fri med henne. Vi skulle fly ut i skogarna. Bygga ett eget bo. Vi 
skulle få barn som vi skulle sköta precis som vi ville.
Äntligen, nu tänker hon gå ut med mig, den lukten är i alla fall ganska god, för att 
komma ifrån henne. Hoppas hon tar mig till hennes hus, eller kanske ner emot 
vattnet. Det brukar hon göra ibland. Tänk om hon tog mig till vattnet. Sedan skulle 
hon ta med mig på den där grejen som leder över vattnet. Dit där hon brukar 
släppa mig fri. Tänk om hon vore där också. Tänk om hon vore fri också. Då 
skulle vi sticka tillsammans. Men det är ju så kallt och hon tar mig nog bara dit 
hon brukar ta mig. Dit där jag får vänta utanför och en massa främmande typer 
kommer fram och tar på mig.
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Ja, hon tar på den där tjocka extra pälsen, då ska vi nog gå långt. Det betyder nog 
antingen ner emot vattnet eller emot hennes hus. 
Usch, det är kallt och fötterna fryser redan nu. Kan hon inte börja gå snart. Varför 
tar hon en sån där hemsk sak i munnen och varför eldar hon på den. Det luktar ju 
hemskt, känner hon inte det? Hon tvekar lite men det bär emot hennes hus. Snart, 
snart är vi där. Om hon bara inte gick så sakta. Jag vill springa, men det gör ju så 
ont i halsen då av det där hemska fängslet. Men vänta, hon har gått här nyligen. 
Och där borta, bredvid där den lilla svarta har bajsat, där har hon kissat.
Mmm, denna ljuvliga doft. Det luktar som om hon är glad. Men vänta, det luktar 
någonting annat. Någonting bittert och surt på samma gång. Det luktar som om 
hon…. Det får bara inte vara sant, men det luktar faktiskt så. Jag måste få veta 
bara hon inte viker av nu. Bara vi kommer till hennes hus. Nej, det känns tydligt 
ända hit. Hon är med barn, hon har varit med någon annan. Jag orkar inte se henne 
nu. Hon min älskade har svikit mig. Åhh, detta hemska liv. Deras vidriga lukter,  
denna hemska hårda mat som dom ger mig och allt detta dån. Jag står inte ut. Låt 
dom döda mig, så att det går över. Jag ska bita någon av dom. Då kommer dom 
låta mig dö. Den första lilla smaskiga av dom som jag ser, ska jag bita i. Jag ska 
bita den på nosen, så att jag slipper få munnen full av allt det där som dom har 
utanpå pälsen. Där är en liten smaskig en, den brukar klappa mig. Den har luktat 
mig, nu kommer den. Hon som håller mig måste ha luktat också för hon stannar.
Jag tror faktiskt att det är halt där hon står. Om jag springer allt vad jag kan nu, kommer 
hon att kanske att falla. Det vore kul och då släpper hon mig nog. Sen ska jag springa 
emot den där lilla smaskiga. Fast jag ska vifta med svansen och prata glatt, så att hon 
inte blir rädd. Sen får jag äntligen smaka färskt kött som jag jagat själv. Och kanske, så 
får jag dö. Bara ett kraftigt språng nu.
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Rutiner

Louise vaknar som vanligt några minuter innan sju, utan att först veta om huruvida hon 
verkligen har vaknat eller inte. Långsamt glider drömmen över till ett halvvaket 
tillstånd, i vilket den blandas med nya intryck utifrån. Motvilligt beordrar hennes hjärna 
ögonlocken att öppna sig och med ens återstår endast fragment av drömvärlden i 
minnet. Drömmen föreföll ha handlat om en hund. Hon som aldrig haft någon hund och 
inte ville ha någon heller. Konstigt att hundar så ofta figurerade i hennes drömmar, trots 
att hon aldrig varit någon hundmänniska. Tvärtom har hon alltid ogillat hundar. Det 
kanske började med att den där svarta hunden som bodde tvärs över gatan jagade henne. 
Hon hinner ligga vaken i lugn och ro i ett par minuter innan klockradion klickar till och 
ett hemskt oväsen strömmar ur den. Det är ett av styckena som tävlade i den senaste 
melodifestivalen. Det är ett ganska bra stycke egentligen, det är bara klockradion som 
gör det orättvisa. Kunde hon göra något åt den eller skulle hon rent av köpa en bättre. 
Detta hade varit föremål för många funderingar, nästan varje vardagsmorgon. 
Funderingarna hade säker pågått i flera år. Hans hade aldrig brytt sig om klockradion 
trots att han var så intresserad av teknikprylar. Han behövde ju aldrig höra den, eftersom 
han brukade gå upp långt innan henne. 
Det är nog kallt, i varje fall är det kallt i rummet. Den enda del av kroppen som inte 
ligger skyddad under det tjocka täcket är ansiktet och kylan på kinderna. Det är nog till 
och med lite svalare om kinderna än vanligt. Försiktigt prövar hon att sträcka ut det 
vänstra benet så att foten hamnar utanför täcket. Ja, det är kallt. Men hon behöver inte ta 
hand om Frida, så hon kan faktiskt ligga en stund till. Fast jag har lovat mig själv att jag 
ska vara extra tidig på jobbet dom veckor då jag inte har henne, tänker hon. Men idag är 
det kallt ute, det blir lättare i vår. Föresten har jag inget tidigt möte idag, så varför inte 
passa på lite, åtminstone ett par snooze-ningar. Hon sträcker sig emot klockradion och 
trevar efter den stora knappen på ovansidan. Hon hinner glida in i halvdvala igen, 
förmodligen lagom till att radion återigen sätter igång och väsnas. Typiskt, nu är jag 
ännu tröttare än första gången jag vaknade. Så här trött borde jag väl inte vara. Det var 
väl till och med så att jag la mig tidigare än vanligt igår. Bara för att jag skulle komma 
tidigare till jobbet idag. Jag skulle ju komma tidigare än de andra i rummet. Sen skulle 
jag sitta där och jobba när de kom. Jag skulle redan ha arbetat undan resten av det 
ärende jag slutade gårdagen med. Var det inte så att jag till och med lovat mig själv att 
inte hålla på och snooza denna morgon. Okej, nu tar jag tag i det. Förresten är det ändå 
inte så skönt att ligga kvar, för det gör ont i urinblåsan. Hon reser sig resolut och 
skyndar in på toaletten. 
Egentligen är det nog lite väl kallt för att ställa sig i duschen såhär direkt. Behöver jag 
inte något värmande först. Men jag brukar ju duscha först för att sedan sitta och värma 
mig med kaffet och cigaretten. Dessutom är jag visst extra kissnödig idag. Det brukar 
jag vara när det känns såhär i urinblåsan. En lätt, men inte obehaglig, smärta när trycket 
minskar i urinblåsan. 
Golvet i badrummet är kallt. Hon försöker med tårna nå den lilla matta som ligger 
framför handfatet, men misslyckas. Istället sitter hon med enbart hälarna emot de kalla 
klinkersplattorna. Hon reser sig från toaletten, studerar färgen på urinen samtidigt som 
hon sträcker sig ner emot spolknappen. Eftersom det känns så kallt skyndar hon sig att 
fälla ner toalettlocket och dra av sig trosorna och lägga dom i tvättkorgen. Därefter går 
hon direkt in i duschen utan att först kontrollera sitt ansikte i spegeln. Hon tröstade sig 
med att det inte kändes som om det kommit några nya finnar och hon skulle ju ändå 
sminka sig senare. Innan hon stiger in i duschkabinen sträcker hon in armen och lyfter 
upp hävarmen på vredet så att vattnet börjar rinna. Sen håller hon handen under strålen 
för att känna när det börjar komma varmt vatten. 
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Därefter vrider hon vredet en aning åt höger så att vattnet blir lite varmare än vanligt, 
för att sedan stiga in bakom draperiet. Först låter hon vattnet träffa huvudet, sen häktar 
hon av munstycket och riktar strålen emot ansiktet. Därefter för hon munstycket längs 
kroppen. När det är klart häktar hon fast munstycket igen och ställer sig med ryggen 
emot strålen. Därpå smörjer hon i håret med schampo och huden med tvål. Tvålen 
applicerar hon med den rosa badsvampen. Efter att hon noggrant sköljt bort schampot 
och tvålen drar hon ifrån duschdraperiet. Den kalla luften från badrummet strömmar in, 
så hon skyndar sig att ta den stora blå badhandduken. Efter den första frotteringen går 
hon ut och ställer sig på mattan, varefter hon byter till den torra gröna badhandduken. 
Den sveper hon hårt runt kroppen. Runt håret sveper hon en likadan handduk likt en 
turban runt huvudet. När detta är klart går hon till köket och kaffebryggaren. Hon 
öppnar skåpet ovanför kylskåpet och tar ut förpackningen med kaffefilter och ställer den 
invid kaffebryggaren. Håller fast den med vänsterhanden och öppnas dess lock med 
högerhanden. Sedan släpper hon vänsterhanden och tar ett filter, precis som vanligt. 
Hon lägger filtret på bänken, stänger behållarens lock och ställer tillbaka förpackningen. 
Varpå hon viker ut kaffebryggarens filterbehållare och sätter i filtret. Innan hon sätter i 
filtret viker hon in papperssömmen i filtrets botten för att filtret ska sitta bättre. När 
filtret sitter i behållaren sprider hon ut det med fingrarna på högerhanden. Samma 
mönster upprepas på ungefär samma sätt med kaffeburken. Fast den står till vänster på 
andra hyllan i kylskåpet. Hon mäter upp fyra strukna mått med kaffe. Slutligen vrider 
hon upp hävarmen på engreppsblandaren och vrider vredet helt åt höger. När vattnet 
runnit en stund fäller hon med ett tryck med tummen bak på kannans lock upp 
detsamma och låter vattnet rinna ner i kannan. Efter att vattnet nått vad som förefaller 
vara det tredje strecket ställer hon kannan på den rostfria diskbänken. Detta för att 
kontrollera om vattnet når upp till eller över det tredje strecket. För att kunna genomföra 
kontrollen på ett korrekt sätt böjer hon sig ner så att ögonen kommer i jämnhöjd med 
kannan. Nej, vattnet når flera millimeter över strecket. Hon tömmer ut lite och 
kontrollerar igen. Vattnet når ännu någon millimeter över strecket, men det kanske kan 
duga. Ja det får duga bestämmer hon och sålunda häller hon i vattnet i avsedd behållare 
på kaffebryggaren. Hon trycker på strömbrytaren på kaffebryggaren och kontrollerar att 
den lilla lampan, innanför det orange halvtransparenta glaset på strömbrytaren, lyser. 
Innan hon går vidare med nästa moment väntar hon till dess att det börjar ljuda ur 
kaffebryggarens inre. Då går hon emot skåpet med kaffekoppar och tar fram 
favoritkoppen. Hon hade förvisso flera favoritkoppar, men det här är favoritkoppen för 
morgonkaffet. Detta främst för att den är större än de andra och dessutom är den ganska 
lätt. Slutligen är den lite vidare upptill, vilket gör att kaffet svalnar lite fortare. Hon 
noterar att lagret med morgonfavoritkaffekoppar håller på att sina, då är det snart dags 
att sätta igång diskmaskinen. Konstigt, det brukar jag ju först behöva göra på 
onsdagarna, de veckor jag inte har Frida. Nåja jag kanske har råkat dricka mitt 
kvällskaffe ur en morgonkaffemugg någon dag. Hur som helst har jag ingen lust att 
fundera mer på det och kanske komma ur gängorna.
Hon fortsätter proceduren med att ställa koppen invid spisen. När den står på sin vanliga 
plats går hon till kylskåpet och tar fram mjölkpaketet. Det står på samma hylla som 
burken med kaffe, men till höger om den. Hon böjer sig ner när hon häller för att 
ordentligt kunna se den punkt som utgör nivåmarkeringen för mjölk. När mjölken blivit 
inställd igen, hämtar hon en köksstol och sätter sig invid koppen. Lagom till att hon 
förberett för tändandet av cigaretten, genom att lägga en cigarett och tändaren invid 
koppen, hör hon hur kaffebryggaren börjar fnysa. Vilket är signalen för att kaffet är 
klart. När kaffet är upphällt tänder hon cigaretten och lutar sig tillbaka.
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I det första blosset tar hon i lite extra för att verkligen få fyr på cigaretten, därefter 
röker hon avslappnat. Hon njuter av att nikotinets lugnande verkan kommer så 
märkbart. Det är det bästa med den första cigaretten på morgonen, detta att 
effekten av nikotinet blir så påtaglig. När hon tagit fyra bloss, tar hon den första 
lilla klunken av kaffet. Det smakar bra, likväl som cigaretten. När glöden är en 
centimeter från den beiga delen av papperet fimpar hon den och går fram till TV:n. 
Den står på den lilla byrån i ett av kökets hörn. Hon trycker in strömbrytaren och 
tar fjärrkontrollen. Därefter går hon tillbaka till stolen och trycker på den knapp 
som är märkt med en fyra. Samtidigt som hon riktar spetsen på fjärrkontrollen 
emot TV:n. Hon knäpper på precis lagom för att se hur en man pekar på en karta 
över Sverige. Hon noterar, innan hon hör honom säga det, att det är minusgrader i 
hela landet. Över Stockholm, där hon bor, står det ”-10”. Hon ryser lite och 
sträcker sig efter cigarettpaketet. Under tiden som hon röker denna andra cigarett 
brukar hon som regel fundera på Frida. Hade han väkt henne ännu? När hon hade 
henne brukade hon väcka Frida efter det att hon druckit upp kaffet, torkat håret, 
sminkat och klätt på sig, men Hans började ju betydligt tidigare än henne. Även 
om han brukade komma senare till jobbet de veckor då det var hans tur.
När hon hade Frida brukade hon spara tid genom att bara ta en cigarett på 
morgonen. Det var nog därför som hon tänkte på Frida när hon rökte den andra. 
Det var inte bara för att vinna tid som hon bara rökte en cigarett då hon hade Frida. 
Det var faktiskt även för att bespara Frida från lite av röklukten när hon åt frukost. 
Under tiden som hon sitter där och funderar över detta får hon en känsla av att 
något är fel. Det är något hon glömt. Något som hon bara inte fick glömma. Kunde 
det vara tvätten kanske. Hade hon tvättat igår kväll, men glömt att ta ur tvätten ur 
torkskåpet. Nej, det kändes inte så. Förresten brukar hon ju tvätta på onsdagar 
samtidigt som hon kör diskmaskinen. Hon brukar ju ha en stående tvättid på 
onsdagskvällarna, de veckor hon inte har Frida. Men för säkerhetsskull lägger hon 
ner den halvrökta cigaretten i askkoppen och går till kylskåpsdörren för att 
kontrollera. Det kunde ju vara så att någon annan tagit hennes vanliga tid, så att 
hon varit tvungen att välja gårdagskvällen.
Hon tittar på almanackan och därefter kontrollerar hon, genom att titta på 
datumrutan på armbandsuret, vilket datum det är. Det är den tjugoförsta, vilket 
betyder att vi är i vecka åtta, vilket i sin tur betyder att det är en jämn vecka. Vilket 
i sin tur betyder, herregud, det är ju jämna veckor som hon har Frida. Hade hon 
bytt vecka med Hans? Nä, det hade hon inget minne av. Dessutom hade hon 
skrivit att hon skulle gå med Frida till tandläkaren i eftermiddag. Det hade hon väl 
aldrig gjort om det var Hans vecka. Hur kan detta vara möjligt? Det måste vara 
något fel. Hon måste ha bytt med Hans i alla fall. Vad gjorde hon igår? Nej, hon 
hade ju hämtat henne från dagiset, ja det hade hon. Sen måste hon väl ha dragit 
henne till bilen och lyft in henne i barnstolen. Nu minns hon tydligt hur det var. 
Visst hade hon lyft in henne i barnstolen. Men varför var hon inte här? Hon måtte 
ha somnat i bilen. Ja visst gjorde hon det. Varför tog hon inte ut henne ur bilen? 
Hon måste ha glömt det, varför? Var det kanske för att Sören ringde precis när hon 
parkerat på gården. Ja, så måste det ha varit. Han brukade ju aldrig ringa jämna 
veckor, då hade han ju sina barn också. Just det, hon hade liksom kommit ur 
rutinerna när han ringde. Hon föll i hejdlös gråt.
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