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Irene, lilla Irene...

Han blev förvånad, när det var Irene som kom... 
– Jaså, är det du, sa han och släppte in henne. Slutar skolan så tidigt idag, det var värst. 
Och så gick han och satte sig vid skrivbordet igen för att fortsätta att ringa runt till 
kunderna. Medan han samlade kraft för att ringa ännu en kund kom hon in i rummet. Hon 
stod stilla en stund och tittade på honom sedan sa hon i en ton av hemligt samförstånd:
– Jag sa i skolan, att jag hade huvudvärk för att jag skulle få gå hem. 
– Jaså? 
Han låtsades inte förstå vad hon menade, satt med ryggen mot henne utan att vända sig om 
och hans hjärta slog hårt: Dunk, dunk, dunk och han kände hur lemmen blev styv och det 
började tränga i grenen. Jäklar också, tänkte han nästan gråtfärdig av ilska på sig själv, att 
bli kåt på en liten flicka.
Irene gick och satte sig på soffan, som stod snett bakom honom till vänster och som 
tillsammans med skrivbordet, skrivbordsstolen och en bokhylla utgjorde möbleringen i 
rummet. Hon satt tyst någon minut och han sa ingenting han heller, lyssnade bara till 
hjärtats taktfasta hamrande. Plötsligt la hon sig raklång på soffan. Han såg det inte, för han 
vågade inte vända sig om, han hörde det bara och han kunde för sin inre syn se hur hon låg 
där och väntade på honom. 
Herregud, förresten vad har inte den soffan, som han haft ända sen pojkåren, varit med om 
när det gällde flickor. Fast så här efteråt kunde han verkligen fråga sig, om han egentligen 
någonsin haft roligt. Varför blev allting så krampaktigt plågsamt för honom jämt? Till och 
med erotik. Han hade alltid haft en viss tur hos flickor inte minst sen han blev lite äldre. I 
tonåren var han kanske för blyg och oerfaren, såg lite för ung ut. Det hände än idag 
förresten, att folk halvt på skoj, halvt på allvar undrade, om han verkligen var myndig. 
Folk trodde nästan alltid, att han var betydligt yngre än han var, vilket sårade honom ibland 
och onekligen låg honom i fatet som affärsman. Men egentligen struntade han numera i 
vad folk trodde. Dom fick tro vad tusan dom ville. Flickor gillade hans lite veka, 
konstnärliga utseende och hans långa ögonfransar. En viss sorts flickor. Andra flickor 
föredrog stora, robusta karlar med mycket hår på bröstet som man säger. Ibland avundades 
han dessa tuffa vikingar. Skulle hellre velat vara en av dom. Men som sagt, flickor saknade 
han knappast. Dom bara kom i hans väg. 
Plötsligt hörde han något som lät som en suck från soffan och så sa Irene: 
– Kom och lägg dej bredvid mej ett tag... 
Han visste knappt vad han skulle säga, till slut fick han fram:
– Men Irene då.
– Jo, jag vill det, jag vill det, envisades hon. 
– Men herregud, jag... 
Död och pina vilka kval! Han slets mellan känsla och förnuft, kunde inte för sitt liv 
bestämma sig. Skulle han ge vika för den pockande nästan obetvingliga lusten att göra 
exakt det han visste, att lrene väntade att han skulle göra, eller skulle han lyssna till den 
varnande rösten i sitt inre, som påminde honom om att Irene var minderårig och alltså inte 
tillåten? 
Och tänk, förresten, om nån fick reda på vad dom egentligen höll på med? Låt vara att den 
där jävla Maria på sätt och vis var orsaken till alltihop från början... 
Minuterna segade sig fram. Han vred lite på huvudet och kikade på henne i ena ögonvrån. 
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Verkade hon inte ovanligt förförisk idag, där hon låg på soffan i sin prydliga blå 
skoluniform med vit krage och vita manschetter och en kjol så kort att den knappt täckte 
stussen ens? Och ensamma var dom också! Om telefonen ringt åtminstone och gjort slut på 
pinan... 
Nåja, det hade ju aldrig hänt något farligt hittills så varför skulle risken behöva vara större 
den här gången? När allt kom omkring var det väl rätt oskyldigt, det dom höll på med, lite 
puss och kram dog hon ju inte av. Och han visste ju så väl var gränsen gick. Eller hur? Så 
vad tjänade det till att sitta så här och kämpa emot egentligen, lika gott att få det överstökat 
först som sist, han kom i alla fall inte undan... 
Det kändes som ett starkt argument och nu blev frestelsen honom alldeles övermäktig. Han 
sköt stolen från bordet, reste sig och gick och la sig bredvid Irene på soffan, hon makade 
villigt på sig så att han skulle få plats. 
Men han la sig på rygg och med armarna beslutsamt korsade över bröstet och höll sig 
fullkomligt stilla, inte så mycket som petade på henne en gång, samtidigt som han intensivt 
försökte tänka på något helt annat, till exempel telefonsamtal med kunder, vilka 
försäljningsargument han skulle använda och så vidare. Det var en sorts kompromiss. 
När Irene insåg, att han inte tänkte göra några närmanden, i varje fall inte i första taget, 
vände hon sig på sidan, så att hennes läppar snuddade vid hans högra öra och han kunde 
känna hennes varma andedräkt. Han förstod, att hon ville, att han skulle kyssa henne. 
– Lek med mej, sa hon. 
Han protesterade lite lamt. 
– Men det gör väl inget, va gör det, det kan du väl göra, sa hon. 
Han vred på huvudet och kysste henne lätt på munnen. Hon smackade ljudligt som hon 
brukade, när de kysstes. Han hade alltid tyckt, att det lät obeskrivligt fånigt, när hon gjorde 
det, och han kom osökt att tänka på vilken motvilja han känt för henne första gången han 
kysste henne, därför att Maria TVINGAT honom att göra det. 
Det hände strax efter det att han och Maria flyttat ihop. 
En söndagsmorgon, när dom låg och drog sig lite längre än vanligt, kom Irene in och kröp 
ner under täcket i den breda dubbelsängen, så att hon kom att ligga mellan honom och 
Maria. Han ogillade det i högsta grad men höll god min för Marias skull. 
Irene viskade något till Maria som hon tydligen inte ville att han skulle höra, dom tisslade 
och tasslade ihop en stund och plötsligt sa Maria: 
– lrene tycker du är så söt, Dennis... kan du inte ge HENNE en puss, så blir hon glad?
– Nä, varför ska jag göra det? Utbrast han spontant. Det tänker jag inte alls göra. 
Han hade märkt att Irene svärmade för honom och även om det smickrade hans fåfänga en 
smula, uppskattade han det inte alls, han kände sig besvärad och lite generad. Hennes 
trånsjuka beundran och hennes ständiga efterhängsenhet gick honom på nerverna helt 
enkelt. 
Och nu fordrade Maria, att han skulle kyssa henne.
Okay, om det nu var så, att Maria ville att han skulle åta sig rollen som någon sorts 
ställföreträdande pappa åt Irene, så var han beredd att ställa upp, även om han ansåg sig 
vara alldeles för ung för det, men några intimiteter ville han under inga förhållanden veta 
av. 
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Men Maria gav sig inte, hon insisterade på att han skulle kyssa Irene och hela tiden låg 
flickan där med uppåtvänt ansikte och munnen lite öppen och väntade /hon hade polyper 
och andades alltid med öppen mun/ och efter några minuter började han otroligt nog att 
vackla, fast han sagt blankt nej först. Maria fick honom att känna sig vrång och ogenerös, 
så förfärligt kunde det väl inte vara att pussa flickan om han därmed beredde henne lite 
glädje, tycktes hon mena. Och till slut gav han efter och lät sina läppar snudda vid Irenes 
en bråkdels sekund och Irene trutade med munnen och smackade så att det hördes lång 
väg, förmodligen trodde hon att det var så det skulle gå till. 
Efteråt lovade han sig själv, att han aldrig mer skulle låta sig övertalas att kyssa Irene, vad 
Maria än sa. Låt gå för den här gången, men sen fick det vara nog. 
Det visade sig emellertid snart, att han gjort upp räkningen utan värden, för efter den första 
flyktiga kyssen ansåg tydligen Irene, att det hädanefter var fritt fram och allt oftare dök hon 
nu upp och ville ha en puss och en kram som det hette och om han då visade sig det allra 
minsta ovillig, fick Maria honom att känna sig som om han var en riktig drummel. Och 
blev hon inte nöjd med vad han presterade, och det blev hon sällan, fick han strax ta om. 
– Nej, inte så där, du kan väl visa lite mer, höll hon på. Du ser ju hur förtjust Irene är i dej, 
vill du verkligen göra henne ledsen... Vad är det? Är du RÄDD för henne? Det verkar 
nästan så...HÅLL OM henne då... Så ja, du kan ju... 
Det var en form av indoktrinering. Och det fortsatte dag efter dag. Nu följde en tid, då han 
blev alltmer osäker på sig själv och på hur han egentligen ville ha det. Han visste varken ut 
eller in. Och han började så småningom tycka om att känna Irenes hårda, lystna mun mot 
sin. Irene både bjöd honom emot och väckte hans åtrå på samma gång. Och snart behövde 
inte Maria truga honom längre, han tog själv initiativ, fast i smyg. Och fortfarande låtsades 
han, att han pussade och kramade Irene av ren snällhet, lite farbroderligt och utan att 
uppleva något särskilt, flickan var ju bara tolv år, liten och outvecklad, han själv närmare 
tretti. Inte ens tortyr skulle ha fått honom att erkänna, att han numera njöt av de en gång 
påtvingade ömhetsbetygelserna. 
Det här var ju en märklig utveckling, men han tyckte sig känna igen mönstret. Det mesta 
här i livet är ju en fråga om gradvis tillvänjning. Och det gäller inte minst erotik. Hade till 
exempel inte den några år äldre och mycket erfarna Maria lärt honom att göra bra ifrån sig 
i sängen? I början hade han nog varit en usel älskare i hennes ögon, men Maria hade vant 
honom vid raffinerade erotiska lekar, som tidigare ingett honom enbart avsmak, tills han 
lärt sig uppskatta dom. Och det här med Irene var i själva verket en ny sexuell variant som 
Maria hittat på. Ja, han blev efter hand fullkomligt övertygad om att Maria när allt kom 
omkring mer än gärna föreställde sig, att han vänslades med hennes minderåriga dotter. 
Det gav hennes eget kärleksliv en extra kick så att säga. 
Det där var nog egentligen inte alls så konstigt och avvikande som det verkade, när han 
tänkte efter. Vi är ju alla sexuella varelser och sex kan ta sig snart sagt vilka uttryck som 
helst. Och var går förresten gränsen mellan det normala och det perversa? 
Mjukt och varligt fick han Irene att lägga sig på rygg igen. Så välte han sig över och 
började kyssa henne gång på gång. Hon vispade med tungan i hans mun som han lärt 
henne. 
Så långt brukade han gå men aldrig längre. Lite kyssande, lite smek, men bara ovan 
midjan, inte mer. Det blev alltid mycket korta herdestunder. 
Men plötsligt slog honom en tanke: Om han skulle pröva hur Irene reagerade för 
smekningar NEDANFÖR midjan? Bara testa alltså inte något annat. Hon gillade ju att 
kyssas och var väl svärmiskt kär i honom på småflickors vis, men frågan var om hon 
egentligen hade några sexuella känslor? 
I det sammanhanget erinrade han sig att han själv som liten grabb, han var kanske en sex 
sju år eller så, tyckt att det känts skönt och till och med fått erektion, när en ung, snygg tant 
en gång varit lite närgången. Men det kanske var annorlunda med flickor. 
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Liksom av en händelse lät han sin fria hand snudda vid insidan av hennes vänstra knä i en 
smekande rörelse. Han rörde handen i ultrarapid och hela tiden var han beredd, att genast 
rycka bort den, om hon visade minsta tecken till rädsla. Men i stället särade hon kraftigt på 
benen. Ett ögonblick tvekade han, så lät han handen glida vidare upp under den korta 
kjolen och in mot hennes sköte. Han smekte henne fjärilslätt. Och hon reagerade minsann. 
Och oblygt. Skrevade med benen ännu mer och andades häftigt som om hon njöt. 
Efter en stund blev han djärvare och smekte henne under trosorna. Och hon förhöll sig 
fortfarande alldeles passiv, men när han försiktigt försökte tränga in med fingret, blev hon 
rädd och knep hastigt ihop knäna. Då avstod han. 
Sekunden efter fick han orgasm, som han gjorde allt i världen för att dölja och sen hade 
han med ens fått nog han reste sig hastigt från soffan, stel som en eldgaffel och nu helt 
avkyld, gick ett par varv i rummet och tänkte efter, var ut i badrummet och slog sig till slut 
ner vid skrivbordet igen. Irene som förstod, att det roliga var över för den här gången, hade 
satt sig upp i soffan. Hon verkade lite besviken. 
Nu ville han inte ens kyssa henne längre och ville ha ut henne ur rummet så fort som 
möj1igt. Allting kväljde honom. Han hatade sig själv för vad han gjort. Irene, Maria och 
hela världen. Han skulle ha velat gråta. Värst var dock samvetskvalen. Han tänkte ofta på 
att han kunde förstöra Irene, han visste inte riktigt hur, men till exempel genom att väcka 
hennes slumrande sexuella behov alltför tidigt. 

6



Det finns inget att dö för

Det konstiga börjar redan i entrén. Flickan i luckan mönstrar honom nyfiket och säger sen: 
– Ni behöver inte betala inträde, ni kommer in ändå. 
Han tror, att hon förväxlar honom med någon annan, någon mer betydande person, och 
skämtar: 
– Det var värst, får jag komma in gratis, tänk om jag tog er på allvar va... 
Och när hon insisterar blir han närmast förargad /han tycker inte om att väcka 
uppmärksamhet/ snäser av henne, skjuter fram jämna pengar och passerar. Egentligen 
förstod han inte förrän senare, för sent, vad som höll på att hända. Han borde ha fäst sig vid 
hennes egendomliga blick utan varje spår av skämtlynne. 
Sen följde den vanliga rusningen efter en bra plats, han kan det vid det här laget. 
Tillsamman med hundratals andra i samma ärende jagar han i väg utefter grässlänten med 
en hopfällbar stol under armen. När han funnit en fri plätt, slår han sig ner och placerar sin 
portfölj med termosflaska och smörgåsar bredvid, tar fram kikaren, en liten billig 
teaterkikare, de flesta andra har betydligt dyrare saker och börjar mönstra omgivningen. 
Han är en halvgammal, blekfet karl med pussigt ansikte, skygg blick, ser lite ledsen ut, 
tillhör den där typen som alltid ser lite ledsen ut, pinad, lite förgrämd kanske. Nu är han i 
alla fall här, har fått en bra plats, kan ta det med ro. Han har gott om tid. Han tar upp en 
färdigbredd smörgås ur väskan och börjar tugga. Det är en fin lördag i april och han sitter 
och tänker belåtet på vad som väntar, SEDAN. Ett par dar ledigt, kunna gå hem och göra 
vad man vill och veta att man har våren och sommaren att se fram emot. Och bara det att 
veta att man har anförvanter i livet ännu, att man har vänner, inte många, men några i alla 
fall, att man inte är ensam, inte alldeles ensam ännu. 
En bil kör fram, ser ut som en fångbil med dörrar i bak och chauffören samt en annan 
pistolbeväpnad uniformerad man stiger ut ur förarhytten, öppnar dörrarna i bak, fäller ner 
en liten trappa och ut ur bilen stiger två andra män värdigt och lite dröjande men utan att 
någon för den skull behöver skynda på dem. 
Han sitter så nära, att han mycket väl kan se dem men likväl håller han hela tiden den lilla 
teaterkikaren för ögonen och stirrar på dem andlöst, glömsk av omgivningen och med den 
där sugande ångestkänslan i maggropen han alltid får sådana gånger. De här skulle alltså 
dö... Den ene av dem är en liten skallig karl i den andre betydligt yngre, en välväxt ung 
man. Den yngre ser sig obesvärat och nyfiket omkring, så snart han klivit ur bilen. Hans 
uppträdande verkar utmanande nonchalant och självsäkert och med raska steg går han strax 
fram till pålen, där två soldater binder fast honom. Troligtvis är hans kurage tillkämpat 
men i alla fall, det kan inte undgå att göra intryck och det går ett sus av beundran genom 
åskådarleden. I själva verket spelar han över, antagligen fruktar han så starkt att förlora 
kontrollen över sina nerver, att bryta samman, att han just därför tillgriper detta nästan 
osmakliga övermod inför döden. 
Den äldre mannen däremot visar upp en helt annan, så att säga mer normal attityd en sån 
här gång. Han förefaller apatisk, sluten i sig själv, stirrar i marken, verkar hopsjunken, 
snarare skrider än går fram till sin plats vid den tomma pålen. 
Han skruvar frenetiskt på kikaren för att få se mannens ansikte, han måste se hans ansikte. 
Han får mannen så nära in på sig i kikaren, att han nästan faller baklänges. Det är det 
vanliga: Slappa uttryckslösa drag, tom blick, inte ett spår av vare sig hjältemod eller 
feghet, bara total resignation. Inom en minut ligger jag livlös på gruset, men ni andra lever, 
ni lever och solen skiner, livet går vidare utan mig. Han tittar på honom länge och ryser, så 
ser en människa utan hopp ut, tänker han. Men å andra sidan: Det är ju ingen konst att dö, 
alla dör ju, tänker han sen. 
Han håller kikaren envetet riktad på den lille skallige mannen hela exekutionen igenom, 
sen lägger han undan kikaren och tar fram ytterligare en smörgås ur väskan. 
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Så där gör han alltid, vanligtvis dör två åt gången med en halvtimmes eller en timmes 
mellanrum. Han väljer ut en av dem som ”sin man” kanske den han omedvetet identifierar 
sig själv mest med och håller honom sen under trägen observation ända till det ögonblick, 
då han ligger hopsjunken nedanför pålen. 
Han hinner inte tugga länge på smörgåsen förrän nästa par dyker upp: Det är många som 
ska dö den dagen, man forcerar takten. När han sett ett halvt dussin dö får han plötsligt lust 
att röra på sig ett tag, tar fällstolen under armen och lommar pustande iväg för att söka upp 
en toalett. 
Det är när han kommer tillbaka från toalettbesöket som, det händer. Han ser en bil stå med 
avslagen motor, en av de vanliga dystra fångbilarna, vid en av pålarna står en man surrad 
och väntar i resignation på att dö, den andra pålen är tom, en egendomlig stillhet råder, en 
metallisk röst ropar upp ett namn i en högtalare, gång på gång, allt verkar väntan, spänd 
väntan. Men han låter sig inte bekomma, han söker upp samma plätt på grässlänten som 
förut, konstaterar förnöjt att ingen inkräktat på den, fäller upp stolen, slår sig tungt ner och 
börjar fumla med kikaren. För en gångs skull är han omisstänksamt lugn, han med sin 
eviga oro, sina föraningar om olycka jämt, han borde ha förstått. Plötsligt står någon 
framför honom och säger i skarp ton: 
– Nåå?
Han tar ner kikaren och bara stirrar, vad vill karln?
 – Nååå? säger mannen igen, som är någon sorts officer, hur blir det? 
– Hur det blir? svarar han förvånad och förstår ingenting. Jag sitter ju här och ser på, tillhör 
publiken och... plötsligt tystnar han bestört, åter hör han den metalliska rösten, det är hans 
namn som ropas ut i högtalaren. Gång på gång. 
– Nä, säger han och halvreser sig från fällstolen, vit i ansiktet, det här är ett misstag, ett 
oerhört misstag, jag tillhör publiken, jag har köpt biljett, titta här, och han gräver förtvivlat 
i fickorna för att hitta biljetten. 
– Vi begår inga misstag, svarar officeren kallt /han upptäcker nu, att det är chefen för 
exekutionsplutonen som står där/. Stämningen bland publiken börjar nu hastigt bli irriterad, 
man visslar och stampar, han vet vad det betyder: Det ska inte dröja länge, förrän man 
släpar bort honom med våld, han har sett det ske förr. Han grips av panik: 
– Men jag har inte fått besked, skriker han upprört, det här är orättvist, jag har inte fått 
något besked, besked ska man väl få i alla fall... 
– Äh, försök inte nu, avbryter honom officeren ovänligt, besked har ni fått precis som alla 
andra, inget undantag har gjorts för er del... 
Tankarna står stilla i huvudet på honom: Han gör krampaktiga försök att minnas, kanske 
har han fått besked, kanske inte, det var ju något krångel vid entrén, kunde det vara...? Hur 
som helst måste han vinna tid. 
– Jag vägrar att dö, utbrister han desperat, jag har inte hunnit med något liv ännu, jag är 
bara tjugo år! 
– Bara tjugu år, härmar officeren hånfullt, ni är väl minst det dubbla. 
Spridda skratt bland publiken. 
– Å herregud, flämtar han och vet i samma stund att mannen har rätt, å herregud, och jag 
som nyss var liten pojke, jag minns tydligt... 
Och tillintetgjord sjunker han ner på stolen igen, sitter där och flåsar av ångest, sitter som 
fastklistrad för att vinna tid. Tid. 
– Åren bara gick, säger han ångestfullt, ni vet hur det är allesamman, åren bara går och går, 
man kommer inte loss... 
Men han möter ingen förståelse någonstans, folk stirrar på honom utan att svara, en del 
miner av förakt andra av likgiltighet. 
– försök rycka opp er karl, säger officeren kärvt, för ni vill väl inte, att vi ska bruka våld. 
 – Ett par år till kunde jag fått, ett par år, det hade inte varit orimligt begärt, säger han 
andlöst. 
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Officeren: 
– Det är slut nu. 
– Jamen, det finns inget att dö för i ett sånt liv som mitt, bölar han, det är fyllt av 
besvikelser, jag har aldrig levt. 
– Ja, så heter det ju alltid, svarar officeren trött, men på fyrtio år... 
I samma ögonblick upptäcker han sin åldrige far i folkhopen, en gång en kraftkarl. Alla är 
där plötsligt, vänner, ovänner, för att se honom dö. Han repar lite mod: 
– Gör något flämtar han, hindra dom... 
Fadern svara riktar sig inte till honom utan istället mot publiken:
– Den gossen, börjar han i hätsk ton, men avbryter sig sen, mörkröd i ansiktet av vrede. 
Och så vänta att jag skulle….JAG…/orden stockar sig/. Nej, sannerligen inte, avslutar han 
med emfas. Ser lidande ut.
Han vänder sig till officeren:
– Snälla herr officer, får jag bara vila lite, så ska jag komma strax, bara en liten stund 
ännu…. 
Och officeren, en human man innerst inne, ger honom verkligen en frist och går avsides, 
trots publikens våldsamma protester. Han har snabbt gjort sig impopulär, indignationen 
växer runt om. En okänd reser sig från sin plats och ropar ursinnigt: 
– Din förbannade kruka, jag skulle villa spotta dej i ansiktet din förbannade kruka, din 
förbannade kruka.
Nu gäller det emellertid för honom att begagna tiden, han måste bli herre över sin 
bottenlösa skräck, han vill inte dö som ett kräk i alla fall, han vill vara till lags. Och så 
jagar han paniskt efter något att haka upp modet på, först försöker han be, knäpper sina feta 
små händer och säger: 
– Käre Gud… Sen är det stopp, han hittar inga fler egna ord, han är för spänd, för 
skräckslagen. Då tar han till Fader Vår, någonstans ska han ju börja... 
– Fader vår som är i himlen... 
Men han känner, att det inte når fram, att han inte kan, så försöker han igen: 
– Fader vår, kraxar han. Fader vår som är i himlen... 
Han försöker gång på gång men han känner hela tiden, att det är meningslöst, han kan inte 
tro, till sist ger han upp. 
– Tänk i alla fall, säger han uppgivet, när jag var barn bad jag jämt, jag bad och bad, såg 
Gud överallt där jag gick, i tapetmönstret, uppe bland molnen i skyn. Men nu... 
Sen prövar han andra vägar. Han försöker hitta något som gett livet mening, något som kan 
försona honom med tanken på döden, något att ty sig till in i det sista. 
Och så gör han ett överslag av alla åren, åren kan ju inte ha gått spårlöst förbi i alla fall... 
Men minuterna rinner iväg, han kan inte tänka klart, till sist ropar han upphetsat: 
– Hjälp mej nån, finns då ingen här som kan hjälpa... Då dyker en karl upp, ormar sig väg 
genom hopen. 
Det är en lång, mager man som han aldrig sett tidigare med ett fromt, lite närsynt utseende, 
kanske en präst, ingen vanlig människa i varje fall. Mannen lägger armen över axlarna på 
honom, där han sitter och våndas på fällstolen, talar lugnande och förtroligt till honom. 
Han är tacksam för prästen, det är en medmänniska som vill honom väl, äntligen, i den 
förtärande ensamheten, publiken är ju fientlig... 
– Du har fel, säger prästen milt, på fyrtio år måste det finnas något, gäller bara att hitta det, 
skräcken gör dej blind, säkert finns det något värdefullt i ditt liv, fast du inte ser det nu, 
kanske aldrig sett det. 
Det låter så övertygande, när prästen säger det, han vill så gärna tro, att det är sant och så 
försöker han på nytt, rabblar nervöst högt för att få fart på tankarna, prästen småpratar lite 
och hjälper till... 
– Arbetet, kanske det...? undrar prästen. 
Men tanken på arbetet inger honom bara avsmak. 
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På arbetsplatsen var han den som aldrig avancerade, den ständigt förbigångne, den evige 
kverulanten. 
– Arbetet, säger han och spottar ut ordet hatfullt, och tänker på tristessen, vantrevnaden. 
Det var bara en födkrok, uthärdligt, därför att jag visste att många andra hade det likadant, 
inte mer. Jag plågades alltid av det totalt meningslösa i allting. I att dagarna bara gick utan 
att... Nä, avbryter han sig sen tvärt, det måste finnas något annat, något som verkligen 
betytt något, något som kan ge tröst nu, men vad? Vad? 
– Äktenskapet, säger han sen samtidigt som han ser nästan bedjande på prästen, kanske det 
i alla fall...? Och han blir genast lite hoppfullare, han var ju gift en gång upplyser han 
prästen. 
För visst fanns det stunder av ömhet, av sympati. Det hade aldrig behövt gå så olyckligt, 
utvägar fanns, säger han. Eller var det bara en kamp om övertag, när allt kom omkring. 
Vi var i alla fall hemskt kära i varann i början, försäkrar han prästen trohjärtat, och vi 
passade för varann, vi var så lika egentligen, vi förstod varann, allt var så bra, ända tills... 
– Men kanske en försoning skulle...? 
Nä, säger han sen missmodigt men eftersom han inte vill lämna någonting oförsökt så 
ropar han på henne, först lite försagt: 
– Monaa! Och hon är där, befinner sig bland publiken, men hon hör honom inte eller vill 
inte höra, ser åt ett annat håll. Står lite avsides och samtalar med sin nye make.
– Monaa, ylar han, jag ska dö strax och... 
Nu kan hon inte gärna låtsas som om hon inte hörde längre men hon svarar fortfarande 
inte, ser bara besvärad ut. 
– Vi var i alla fall lyckliga ett tag i början av vårt äktenskap, var vi inte? Försöker han. Var 
vi inte? 
Äntligen svarar hon, fientligt. 
– Men det där är ju så länge sen... 
Han mörknar. 
– Ni har hunnit med en massa förståss du och den nye, säger han anklagande, rest och så, 
du ser ut att ha fått det bra också, men jag... 
– Ja, du har ju alltid tyckt synd om dej själv, biter hon av hånfullt. 
Han låtsas inte höra, fortsätter ivrigt: 
– Jag kommer ihåg, att du ofta sa, att du aldrig skulle glömma mej, att jag alltid skulle ha 
en plats i ditt hjärta, att att... 
Hustrun gör sig snabbt osynlig i folkhopen, han stirrar efter henne med tom blick. 
Sen sitter han några ögonblick som slocknad, fullständigt apatisk, men prästen vill inte ge 
upp, inte ännu:
– Tänk på när du var barn då, uppmanar han, det brukar alltid finnas nåt i barndomen. 
– Nä, det finns inget där heller, svarar han tonlöst. 
 Bland åskådarna tilltar otåligheten, han är upphetsad efter samtalet med hustrun, andas 
flåsande, oväsendet runt om skärrar upp honom ännu mer. Paniken ligger på lur. 
– Försök att andas lugnt, säger prästen uppmanande, ut in, ut in, så ja, djupa andetag. 
Han lydde som ett barn, andas ut och in i djupa andetag, ut in, ut in. 
– Känner du dej inte lite lugnare nu, undrar prästen /eller vad han nu är för något/. 
– Joo, det gör jag nog, svarar han mellan torra läppar, men låter inte övertygad, vill bara 
inte såra den hygglige mannen. Tar sig åt magen, lossar svångremmen som spänner åt. 
– Konstigt att det alltid sitter i magen, säger han och försöker le mot prästen, känner själv 
att leendet blir en grimas bara. 
– Föresten har jag alltid haft besvär med magen, jag minns,...vevar han på, hysteriskt. 
– Jaja, avbryter prästen, det brukar vara så. Vill inte ge upp, inte ännu. Vad säger du om 
barndomen då, kan du hitta barndomen? Tänk på när du var barn!
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Han rannsakar minnet hårt och minns en känsla, en känsla av att vara omtyckt och duktig, 
den gången när han kom hem med så fina betyg från skolan. Far och mor var stolta, de 
köpte en bakelse åt honom. Han ler lite blygt och det ser nästan ut som om han har glömt 
att han ska dö:
– Jag mins en gång…
– Försök hålla fast vid det minnet, uppmanar prästen ivrigt, välmenande som han är. 
Han gör några krampaktiga försök men lyckas inte. 
– Nä, jag känner att det inte går, säger han missmodigt. 
Plötsligt står de framför honom som vuxna ur marken: Två handfasta karlar, soldater, och 
så den humane officeren. 
– Beklagar, säger officeren, beklagar djupt men nu... 
Han grips av panik. 
– Nä, protesterar han, kommer ni så snart, jag skulle ju få... 
– Ledsen, upprepar officeren, men vi kan inte vänta längre.
 – Jamen, det finns inget att dö för i ett sånt liv som mitt, prästen och jag... 
Ingen vill emellertid lyssna på honom längre, prästen har gjort sitt, man har fått nog. På ett 
tecken från officeren hugger de två soldaterna tag i honom, rycker brutalt upp honom från 
stolen som välter, kopplar hans armar och tvingar honom att röra sig framåt. 
– Det finns inget att dö för i ett liv som mitt, ylar han, det finns inget att dö för...hjälp mej 
nån... 
Händerna bakbinds, sen surras han vid pålen, allt går snabbt och vant, man vill ha det fort 
över nu, till slut knyter officeren en bindel för ögonen på honom: I obeskrivlig vånda ser 
han en sista gång dagen skymta, sen är allt svart: Man lämnar honom med raska steg, han 
är ensam i mörkret.
– Det finns inget att dö för i ett liv som mitt, bölar han, inget att dö för... 
Sen sköt de. 
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Syrener till henne

Han drog henne till sig och kysste henne, men släppte sedan genast. Hon vände sig inte 
bort, förhöll sig helt passiv. Han undvek att se på henne och hjärtat dunkade, det hade 
börjat dunka redan innan han kysste henne. Tänk om man skulle...? hade han plötsligt tänkt 
och så började hjärtdunkandet. Han undrade om hennes hjärta dunkade också. 
De satt tysta några sekunder. Så lät han handen liksom av en händelse snudda vid hennes 
ben nedanför knät, det blev bara en lätt snabb smekning och inte längre än till knät, där 
drog han bort handen som om det bränts. 
Fortfarande rörde hon sig inte, satt stilla som en bildstod, gjorde ingenting för att hindra 
honom. Egentligen var det märkvärdigt, tänkte han, att hon aldrig försökte hindra hans 
närmanden. 
Hon sa bara, strax efter det han snuddat vid hennes ben, i en flämtning: 
– Om vi inte vore syskon ändå... 
Så kunde vi få varann. Det sista sa hon inte, men han förstod, att hon menade det. 
Som alltid när deras närmanden nått en viss gräns började nu hans förnuft tala. Han tänkte: 
Hon är lika villig som förr. Och nu är hon sannerligen ingen oskuld, som då. Inte jag 
heller. Vi är bittra och cyniska och olyckliga. Då var vi bara olyckliga, gränslöst olyckliga. 
Men samtidigt barn. Hysteriskt rädda för den hetsande sexualitet som brände i oss, så snart 
vi kom i närheten av varann. Nu är vi inte rädda längre. Men bittra, olyckliga, förlorade. 
Han lutade sig bakåt och var efter ett ögonblick långt borta från all erotik. Länge satt de 
bägge två och teg i halvmörkret, hon avvaktande och orörlig som förut, han helt absorberad 
av sina tankar. Men plötsligt blev han medveten om systerns närvaro igen. Han upptäckte, 
att hon låtit kjolen glida upp en bit ovan knät, knät han rört vid. Han satt som förstenad och 
en våg av sinnlighet sköljde över honom. Och om och om igen tänkte han: Hon måste ha 
gjort det med vett och vilja, med vett och vilja. Hon provocerade honom alltså. 
Han satte sig hastigt upp och betraktade henne förstulet från sidan. Hon hade lutat sig bakåt 
mot soffans ryggstöd och när hon såg honom räta på ryggen och vända sig mot henne, slöt 
hon ögonen för att slippa möta hans blick. Han satt och stirrade på henne obeslutsam och 
frestad: Ville, ville inte, ville, ville inte. Men HON ville nog. Åtminstone lite smek. 
Just när han bestämt sig för att resa sig upp och lämna rummet för att få ett slut på pinan, 
böjde han sig hastigt fram och kysste henne igen mycket lätt. Som vanligt rörde hon sig 
inte, värjde sig inte, men var heller inte aktiv. 
Så sa han med hes röst /han blev alltid hes när han var upphetsad/: 
– Underligt, jag har egentligen aldrig velat ha någon annan än dej. 
– Jamen Eivor ville du väl ha, henne var du ju kär i, invände hon blitt. 
Han gjorde en irriterad grimas. 
– Kär var jag väl, drog han på svaret och tänkte i detsamma: Hur kan hon påminna mig om 
Eivor just nu. I själva verket var hon väl svartsjuk på Eivor, han hade misstänkt det länge. 
– Jag har i alla fall alltid känt en d r a g n i n g till dej, avgjorde han till sist för att komma 
bort från den obekväma frågan. 
– Men jag är ju din syster, hur kan du känna dragning?
– Än du då? bet han av och då teg hon. 
Sen drog han det där om den öde ön igen. Om två människor sätts iland på en öde ö, när de 
är barn, en pojke och flicka, syster och bror, tror du då att dom av någon gudomlig 
ingivelse aktar sig för att ha något med varann att göra? 
Och förresten, i litteraturen hittar man massor av exempel. Och så började han lägga ut 
texten. Säga vad man vill, men svada hade han alltid haft. 
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Förr svarade hon bara: Vad du vet mycket. I en obetalbart naiv ton, full av beundran. Och 
lät oskyldig, fast hon sannerligen inte var mer oskyldig än han. Hon ville det minst lika 
mycket som han. Nu avbröt hon honom, innan han ens hunnit haspla ur sig hälften av vad 
han tänkt säga. 
– Du behöver inte övertala mej, sa hon bittert, jag vill nog må du tror. 
Han slutade tvärt sin operation övertalning, satt stum, förvirrad. Och nu upptäckte han för 
första gången, att han egentligen aldrig velat något mer än prata om det, velat bryta hennes 
motstånd, om det nu fanns något, men han hade aldrig velat gå längre än så. Och 
fortfarande ville han bara snudda vid det oerhörda, inte mer. 
Och så fann han sig ställd mot väggen, sätt igång bara, vad väntar du på? Du behöver inte 
prata och prata. Jag ligger gärna med dej, fast du är min bror, nu har jag varit med andra 
män och är inte rädd. Och vad förlora? Vad har en sån som jag att förlora? Och han tänkte 
på hur mager hon blivit. 
Det började en sommar för länge sen... 
Han mindes den som barndomens varmaste sommar med tryckande hetta och en ständigt 
lika blå himmel. Och systern i shorts och solsnibb hela dagarna, de nakna axlarna 
svartbrända av solen. 
Förr brukade de få ägna större delen av skollovet till lek, precis som andra barn med 
välbeställda föräldrar. Men denna sommar hade föräldrarna bestämt att de skulle ägna sig 
åt studier. Håglösa och uttråkade fick de sitta och skriva och räkna sida upp och sida ner 
under den bästa tiden av dan, medan bad och annat fick förläggas till sena eftermiddagen 
eller kvällen. Så blev de isolerade, utestängda från naturlig kontakt helt hänvisade till 
varann. 
Och det var väl det som blev det ödesdigra den här varma, torra sommaren. Och under dess 
vackra dagar började hans intresse kretsa kring systern. Plötsligt fick han ögonen på henne, 
där hon satt i gräset och läste, i shorts och solsnibb. På en gång tedde sig hans situation 
uthärdligare: Här hade han ju inom omedelbart räckhåll vad han i alla fall mest av allt 
trånade efter, saknade, en flicka. 
Och systerns tankar gick åt samma håll. Som det nu var kände sig också hon ensam, 
olycklig, utestängd, låt vara att hon inte hade en hälta att skämmas över. 
När allt kom omkring hade han skäl vara tacksam mot föräldrarna. Hade inte systern hållits 
borta från alla jämnåriga, skulle han ju inte haft henne för sig själv en sån här gång. 
Allt oftare började han nu göra sig ärende till systerns rum om kvällarna. Sen satt de i 
timmar tillsamman och tittade på gamla fotografier eller läste högt för varann ur någon bok 
eller bara satt tysta. Men något rejält närmande blev det aldrig, ty så snart han, driven av en 
fysisk åtrå han inte kunde, inte ville, lägga band på, tänkte röra henne, greps han av en så 
måttlös ängslan, att han måste avstå. 
Och i ensamheten torterades han av våldsamma samvetskval över den brottsliga böjelsen, 
lovade sig själv heligt och dyrt att aldrig mer...men en ny dag med stekande sol och systern 
i tätt åtsmitande shorts och en förtärande utanförkänsla tände ny lust. 
Systern var den djärvare, uppträdde utmanande, exponerade sin slanka flickkropp, så ofta 
han fick tillfälle, klädde gärna av sig, innan han hunnit lämna hennes rum på kvällen. En 
gång frågade han henne rent ut, om han fick krypa ner i sängen till henne. 
– Klart att jag skulle villa, svarade hon, klart att jag skulle villa. 
Hela sommaren lekte han upphetsat med tanken. 
Hon gjorde inget motstånd, när han tog henne om axlarna, hon liksom föll ihop. Och sen 
när han prövade: 
– Kan du inte ta av dej kjolen? 
– Jo svarade hon utan att tveka. Hon rörde sig inte. Men inte heller hindrade hon honom. 
Efteråt kände han ingenting annat än avsky för henne, för sig själv. 
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Han satt och klädde på sig med tafatta ryckiga rörelser, såg stint i golvet, välsignade 
mörkret, han hade velat springa sin väg, långt, långt bort av skam, av vånda, men han 
kunde inte, fick inte. Jävla jänta, tänkte han hätskt om systern, det var du som förmådde 
mej till sist, det var ditt fel. Och när han gick var han övertygad om, nästan övertygad om, 
att de aldrig mer skulle ha varandra. I varje fall så skulle det dröja mycket länge. 
Flera år gick, de slutade skolan, började arbeta, flyttade hemifrån. Han träffade henne inte 
så mycket, bara på middagar hos föräldrarna. Men han tänkte ofta på henne, undrade hur 
det var med henne. Det vore ju egentligen bara att ringa eller besöka henne, men det tog 
emot.
En dag blev det emellertid så att han hade ett ärende i närheten av hennes bostad. Han fick 
ett infall och gick dit och ringde på dörren. Hon ropade och frågade: 
– Vem är det? Hon lät glad över att det var han, öppnade insvept i en badkappa och ilade 
strax tillbaka till badrummet. 
Han gick in i vardagsrummet och slog sig ner. När han sett systern i badkappan, hade han 
fått sig en stöt. Han skulle bara dricka kaffe, prata och sen gå, sitta i köket, där solstrålarna 
letade sig väg mellan köksgardinerna, och prata. Systern dröjde, så kom hon äntligen in, 
hade ordnat håret men inte klätt sig. Han hade hoppats, ja han hade suttit och önskat, 
trodde han, att hon i alla fall skulle klä på sig efter badet. Och helst inte den åtsittande söta 
klänningen utan något mer stabilt. Men hon hade fortfarande bara badkappan. 
– Vill du ha kaffe? sa hon tonlöst. 
– Ja tack. Men det är inte så bråttom. Jag har inte tagit någon lunch och jag sa åt chefen, att 
jag skulle gå några ärenden åt en kund efteråt. Plötsligt var han mindre intresserad av att 
dricka kaffe. 
Hon gjorde i ordning kaffet men dukade fram på bordet framför soffan i vardagsrummet 
hon ville inte sitta i köket, sa hon. 
Systern satt och hukade över bordet och gjorde ingenting för att locka eller fresta honom. 
Han stirrade på badkappan som glidit isär lite upptill och blottade de nakna brösten, när 
hon lutade sig fram över kaffekoppen. Ingen hade så fin och fast byst som hon, tänkte han 
andlöst. Eivor låg i lä och ingen så vacker mun heller för den delen. Plötsligt startade det 
fördömda hjärtdunkandet som på kommando, han blev alldeles vimmelkantig, det flimrade 
för ögonen, tungan klistrade vid gommen, han pratade på om allt möjligt för brinnande 
livet men utan att längre ett ögonblick tänka på vad han sa, bara för att kamouflera sin 
stigande upphetsning... 
Han flyttade sig nervöst lite närmare henne. Nu kunde han omöjligt längre dölja hur det 
stod till med honom och han skämdes gruvligt och trots att hon redan varit hans en gång, 
vågade han inte för död och pina lyfta armen några centimeter för att röra vid henne, 
orkade helt enkelt inte, armen var tung som bly, han kände sig sjuk av spänning. 
Plötsligt vände hon ansiktet mot honom och såg förvånat på honom. I samma ögonblick 
böjde han sig klumpigt fram och snuddade med sitt heta ansikte mot hennes och andades 
tungt och så sa han hest och onaturligt: 
– Jag vill ha dej... 
Han tyckte själv det lät vidrigt men han kunde inte hejda sig. Och hon rätade genast på 
ryggen, lutade sig bakåt mot soffkuddarna och såg resignerad ut men alldeles lugn 
samtidigt, passiv. Han böjde sig över henne, så fördömt, att han alltid skulle vara lika 
upprörd och hon nu så lugn! Han rörde vid badkappan, hon var naken inunder. 
Då tog hon tag i honom och sa: 
– Paul, du har hjärtklappning, du darrar ju i hela kroppen... 
– Ja ja, sa han och hade velat gråta plötsligt. Det låg så mycken ömhet och värme i hennes 
ord, så mycken tröst... 
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När han sen stod i hallen och tog på sig överrocken för att gå, kom hon efter honom. Vad 
ville hon nu då, tänkte han. Aldrig mer skulle han sätta sin fot här igen. Varför skulle hon 
plåga honom med att komma ut här i hallen? Hon såg på honom, hur han kände det och 
plötsligt tog hon hans hand, tryckte den lätt och sa i nästan saklig ton, torrt: 
– Kan du inte försöka glömma, att jag är din syster? 
.– För min skull eller för din? Han sa inget mer, stod bara och teg med hatten i hand, 
undvek att se på henne och tänkte: Låt mig få gå då någon gång, låt oss sätta en gräns för 
pinan.
– För bådas vår skull, sa hon.. du har ju så ofta talat om för mej, att det inte ligger något 
märkligt i att att... varför tror du inte själv på det nu, Paul? 
Hon ville bli uppvaktad, ha ömhet kanske, tänkte han något mindre elakt. Hon var sjuk, hur 
sjuk visste han inte, men sjuk, märkt för livet och hon fick behandlingar som ingen ville 
tala högt om, kanske på radiumhemmet. 
Plötsligt föll hon ihop och började snyfta hjärtskärande. Stod och grät med bortvänt 
ansikte, han var tacksam, att hon hade den goda smaken, att inte kasta sig om halsen på 
honom, som hon skulle ha gjort, om han varit en riktig älskare. 
– Jag kan inte leva utan dej, du är allt jag har, snyftade hon. 
– Såså, det ordnar sig nog, svarade han idiotiskt, så snart du repat dej och blivit frisk igen... 
Men hon bara ruskade på huvudet gång på gång och fortsatte att snyfta med bortvänt 
ansikte, satt i en hukande, inte särskilt vacker ställning och med de nakna tårna inåt. 
Herregud, så beklämmande övergiven hon verkade. Och så ensamma de var bägge två, 
föresten, till och med tillsamman en sån här gång. De kunde inte övervinna känslan av 
dödssynd, av vämjelse, inte komma till varann EFTERÅT. Hon kanske, men aldrig han, 
för honom blev det bara rått och vulgärt alltihop. Han kunde omöjligt värja sig för råheten. 
Och hon tiggde om ömhet. Så gick han då, dröjande, hade svårt att stänga dörren efter sig, 
kände sig som om han övergav en dödssjuk, en drunknande. 
Nu sviker jag henne, tänkte han, när hon verkligen behöver mig, men när jag åtrår henne 
då... 
Det blev inte av att titta upp igen. Han ville komma som en bror, intala henne mod, bygga 
upp, det fanns så mycket att peka på, utvägar, det fanns det ju alltid. Men gick han dit 
så...nej det var bäst att låta bli. I varje fall ville han avvakta ett tag. 
Inte blev det av att ringa heller. Flera gånger slog han visserligen numret till hennes 
våning, hörde signalerna gå fram, men la strax på telefonluren igen utan att invänta svar. 
Vad skulle han säga egentligen? Han som alltid haft en sån svada, nu var han rådvill. Hur 
tröstar man en dödssjuk? När han innerst inne är ute i egna ärenden, vill själviskt utnyttja? 
Eller själv är den svagaste på jorden, ett litet eländigt kräk. 
En dag under senvintern köpte han en stor bukett syrener åt henne. Det var en solig, nästan 
försommarvarm lördagseftermiddag i slutet av mars och trots det mördande jäktet på stan 
inför det stundande veckoslutet, ändlösa bilköer i city, trängsel på trottoarer och i butiker. 
Det låg något av glättig förväntan i luften: Våren var i antågande. 
Naturligtvis var syrener dyra så här års och köpet tog ett djupt grepp i hans magra kassa. 
Men plötsligt kände han, att han helt enkelt måste hitta på något för att glädja systern, när 
det nu äntligen såg ut att bli vår och alla var så glada. 
Han greps av våldsamma samvetskval för hennes skull. Minnet av hur hon stått och gråtit 
så förtvivlat utan att söka tröst hos honom, fast hon inte velat högre, behövt så väl, brände i 
honom som en anklagelse. Här hade han hållit sig undan i månader, hämnats på henne för 
att hon brutit samman, lämnat henne att klara sig bäst hon gitte. Ensam hela dagarna i sin 
våning. Hon kom ju nästan inte utanför dörren. Han blev hyperängslig. Varför hade han 
inte ringt åtminstone. Ringt kunde han väl ha gjort, att tala i telefon hade ju inte inneburit 
några risker. Hon hade ju ingen annan än honom. Och han hade ingen annan än henne. 
Tänk om...? Vad hade han sen? 
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Han skulle aldrig någonsin våga träda över tröskeln till andra människors boning, alltid 
förbli ensam. I ivern att han skulle komma igen, hade hon lämnat honom en nyckel sist. 
Det var bara att kliva på den här gången. Det slog honom emellertid genast hur tyst och 
ödsligt det verkade. Han tittade mot kapphyllan, jo, hennes kappa hängde där men... 
Han dröjde några sekunder i hallen med syrenbuketten i handen utan att hänga av sig 
rocken. Så överraskad hon skulle bli, tänkte han, lite ömhet till sist, inte bara erotik. Så 
sköt han upp hatten i pannan och stegade in. Hon låg på sängen i sovrummet, fullt påklädd, 
men utan skor eller tofflor, det blonda hårsvallet glittrade i den bleka marssolen, hon låg 
alldeles stilla... 
Han hejdade sig tvekande på tröskeln ett ögonblick, så gick han fram till henne utan att 
säga ett ord. Ställde sig vid fotändan och betraktade henne, länge. 
Systern låg på rygg i sängen utsträckt i hela sin längd. Hon var oändligt mager, blek, helt 
utan färg, allting flöt ihop i soldiset: De halvslutna ögonen, läpparna, håret. Hon var 
skelettmager, tänkte han, händerna var som klor, läpparna skinnflådda, totalt färglösa, 
oaptitliga. Han stod länge med blommorna i handen med rock och hatt på och bara teg. 
Grät inte, sprang inte iväg till telefonen för att ringa efter läkare. Sånt gör man bara i 
normala fall. Så tänkte han gå igen. Gick ut i köket och tog ett glas vatten, satt några 
minuter på en stol och tänkte. Ångestfullt och resignerat på samma gång. Det fanns ju inget 
att göra. 
Han kunde inte prata med henne, inte bygga upp, inte trösta, allt det där han föresatt sig på 
vägen dit. Och inte kela heller för den delen. Hon var borta för alltid. 
Så reste han sig beslutsamt, gick ut i rummet igen, där systern låg, tog försiktigt bort 
papperet kring de vita och blå syrenkvistarna och placerade dem varsamt på hennes bröst: 
Det såg lite patetiskt, lite egendomligt ut, i synnerhet som hon höll armarna slakt utsträckta 
utefter sidorna, men i alla fall... 
– De får undra, tro vad de vill, sa han ha halvhögt till sig själv och nu kom tårarna. Men det 
var i alla fall för hennes skull jag köpte syrenerna. Och hon ska ha dom!
Sen gick han. 
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Rummet
 
Så fort modern stigit innanför dörren hade han blivit glad, lugn och glad med ens. Och som 
vanligt, när modern kom på besök, var det feststämning. Hon dukade fram en massa 
godsaker, ingenting märkvärdigt, bara lite hemlagat men i alla fall. Sen drack de kaffe. 
– Va goda muffins mamma har bakat, sa han och grinade med hela ansiktet. 
– Tycker du, svarade hon och såg glad ut hon också. 
Så där hade de sagt varje gång hon var där, kanske hundra gånger, men de tröttnade aldrig 
på det. 
Efter kaffet struttade han omkring i rummet, medan modern satt liten och nätt i en 
soffhörna. Han kände sig upprymd, hoppfull och som oftast, när han var på det humöret, 
måste han skryta litet. Inte för sin egen skull precis, utan för hennes, för att göra henne 
glad, hon hade ju gått där så länge, nu började hon bli gammal. Han travade fram och 
tillbaka på golvet med händerna på ryggen och såg betydande ut och talade högstämt om 
det oerhörda, om det märkliga med just hans liv, om framtiden. Ibland stannade han tvärt 
framför modern, där hon satt och lyssnade blitt i soffan, slog ut med handen i en vacker 
gest och sa: En dag ska du få se. Allting cirklade kring detta: En dag.. 
När han hållit på och pratat i ett par timmar utan uppehåll, började modern visa tecken till 
trötthet. 
Kanske hade hon inte följt med så noga heller men det betydde nu inte så mycket. 
– Du har det riktigt fint häruppe på rummet, avbröt hon honom till sist och såg förtjust ut. 
– Ja, och så fin utsikt, svarade han ivrigt. Har mamma sett sån fin utsikt, kom så får 
mamma se... 
Och så drog han henne fram till fönstret och tillsamman hängde de över fönsterkarmen och 
tittade ner på myllret av människor och bilar. Nästan hela staden utbredde sig för deras 
blickar. Närmast hade de en stor öppen plats med ståtliga byggnader och breda trafikerade 
avenyer, som utgick i solfjäderform åt alla håll. 
Lite längre bort skymtade kanaler i all oändlighet. Och allt badade i sol, hela staden var 
formligen indränkt i solglitter. Plötsligt började han ropa som han gjort många gånger förr: 
– Hallå därnere, hallå därnere, hallå därnere... 
Men ingenting hände, ingen låtsades i varje fall om att de hörde honom. Han blev grymt 
besviken: 
– Dom brukar titta upp och vinka må mamma tro, försäkrade han, men nu….
– Det var nog trafikbullret, tröstade modern. 
Ingen brydde sej om mej, tänkte han förtvivlat, kunde dom inte ha brytt sej om mej nu när 
mamma såg på, min lilla snälla mamma, hon har väl inte gjort dom nåt ont i alla fall... 
Och han tog henne bort från fönstret nästan med våld för att inte den glada stämningen 
skulle hinna brytas, för att inte förstöra intrycket av NÄRA SEGER... 
– Rummet, sa alltid modern, rummet. Precis som om han bott i ett rum, vilket som helst, 
och bara haft att gå ner och handla upp lite mat, när det roade honom eller över huvud taget 
kunde komma och gå som han ville. 
Det hände att han förlorade behärskningen, sak samma hur glad han var över moderns 
besök: 
– Varför ska mamma alltid tala om rummet, kunde han plötsligt brusa upp. JAG ÄR JU 
INSPÄRRAD... 
Och i nästa ögonblick var han i fullt uppror: 
– Ser inte mamma, att jag är tvingad att stanna här, att åren går och går, att jag dör genom 
decennier... Han var vit i ansiktet av vrede: 
– Varför ljuga och försköna, skrek han, varför inte säga som det är, men mamma har ju 
alltid föredragit lögner, inte sant...
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När han väl kommit igång i den stilen kunde ingenting i världen hejda honom längre. Han 
anklagade och förbannade allt och alla, rasade som en besatt, tills det svartnade för ögonen 
på honom och han inte orkade mer, eller tills han plötsligt upptäckte modern i ett hörn, 
liksom hopkrympt av outsäglig smärta för hans skull, då tystnade han tvärt. 
Efter ett sånt vredesutbrott tog det alltid ett par dagar, innan han kom i balans igen. 
Modern fortsatte emellertid att besöka honom och hennes visiter avlöpte nästan alltid på 
samma sätt: Han levde upp för en timme eller två, talade högstämt om framtiden, sen 
följde vanligen ett utbrott av dåligt humör, till sist utmattningen och den långsamma 
återhämtningen. 
Så gick några år. 
Oftast satt han i det öppna fönstret och tittade ut eller hängde över fönsterkarmen och 
ropade: 
– Hallå därnere, hallå därnere, hallå därnere... 
Ibland vände sig någon om och vinkade glatt åt honom och då var han stolt och lycklig, se 
där, tänkte han, man har inte glömt mej i alla fall... 
Han drömde om den dag han skulle lämna rummet äntligen, gå ut på gatorna i staden, han 
skulle hålla handen skyddande för ögonen mot det skarpa solljuset, hans kritvita ansikte 
skulle lysa emot dem alla, vännerna:
 – Åh, det var på tiden du dök upp, skulle de säga och välkomna honom hjärtligt. Och de 
skulle trösta honom för alla åren. Förgäves hade han inte levt däruppe i ensamheten på 
rummet i alla fall, på sätt och vis hade han fyllt en mission, skulle de försäkra honom, 
snälla och välmenande som de var innerst inne. 
Så dog modern. 
Det var vid den tidpunkten Henrik död upp. Han kom ungefär lika ofta som modern 
kommit förut och fyllde i stort sett samma uppgift. Henrik var snäll och ljus till lynnet, 
hoppfull. Utan Henrik skulle han inte ha stått ut sen modern dött. 
När han talade med Henrik om det oerhörda, om det märkliga med just hans liv, om 
framtiden, flinade Henrik brett men sa inget. Han var en snäll och välmenande karl, 
Henrik. 
Åren gick, många år. 
Han fick sina raseriutbrott som vanligt, sprang omkring i rummet, hamrade i väggarna med 
knytnävarna, förbannade, sitt öde, anklagade hela världen: 
– Jag har aldrig levt, skrek han åt väggarna, aldrig levt...
Innerst inne hoppades han alltid att han överdrev. 
För övrigt fördrev han dagarna som förut, satt på sin utkikspost i fönstret och betraktade 
trånsjukt livet i staden: Trängseln, jäktet, livslusten, vitaliteten, glädjen och då och då 
lutade han sig ut så långt han kunde utan falla och ropade så det skallade mellan 
husraderna: 
– Hallå därnere, hallå därnere, hallå därnere... 
Men egentligen var det mycket sällan någon brydde sig om att titta upp mot hans fönster 
numera. 
Så gick några decennier. 
En dag kom ett par bärare med en bår för att hämta honom: Han hade levt, nu skulle han 
dö. När de slog upp dörren på vid gavel virvlade årtiondens damm upp i väldiga moln och 
han fick en svår hostattack. Han var i själva verket så svag och utmärglad, att han inte 
kunde stå på benen, likväl mottog han bärarna med mycken värdighet, där han låg i sin 
säng och uppträdde inte utan en viss pondus, åtminstone tyckte han det själv. Ännu samma 
morgon hade han lyckats ta sig fram till fönstret och suttit en stund och ropat och ropat, in i 
det sista. Henrik hade emellertid kommit och överraskat honom och med milt våld fört 
honom tillbaka till sängen. 
– Vad ska det där tjäna till, hade han sagt lite irriterat, allting är ju slut nu. 
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Till sin smärta märkte han, fast han försökte ljuga bort det för sig själv i det längsta, att 
karlarna bar honom mycket vårdslöst nerför trapporna, inte av elakhet säkerligen men av 
missaktning: De var för enkla själar för att förstå att dölja sin missaktning. De bar honom 
som om han varit ett kolli, stötte emot, här och där, hanterade båren hur som helst, han 
måste hålla i sig med bägge händerna för att inte falla av. Naturligtvis hade han väntat sig, 
att Henrik, som var med hela tiden, skulle säga till dem i skarp ton, men så skedde 
egendomligt nog inte. Henrik tycktes tvärtom anse att deras uppträdande var helt i sin 
ordning. Och själv hade han ingen framgång, när han försökte påkalla deras 
uppmärksamhet: Han reste sig mödosamt på armbågen och talade till dem i vänlig men 
bestämd ton, uppmanade dem att visa respekt för den som skulle dö, men de låtsades inte 
ens höra honom. På deras miner och av deras råa samtal sinsemellan kunde han tvärtom 
märka, att de föraktade honom och överväldigad av vrede och sorg sjönk han tillbaka i 
liggande ställning igen. 
När han äntligen kom ner på gatan efter den vådliga färden nerför trapporna, fylldes han av 
en stark förväntan inför vad han skulle komma att få se och uppleva. I ivern satte han sig 
käpprak upp på båren och hans hjärta slog så våldsamt att han nästan miste andan. Under 
ett helt liv hade han avundsjukt betraktat staden från sitt fönster, längtat och längtat. Men 
han blev besviken. Av ljuset, vitaliteten, livsglädjen märkte han inte ett spår. 
Staden tycktes försänkt i ett tungt mörker, insvept i ett mörkblått spöklikt ljus, allt var 
bottenlös dysterhet, bilarna drog fram som svarta skuggor längs avenyerna, inga bekanta 
någonstans, bara främmande, ovänliga. Han kunde inte dölja sin missräkning. 
– Tiden har ju gått, tillrättavisade Henrik, du tror visst, att tiden stått stilla alla dessa år, att 
staden skulle vänta på dej i evighet med sol och ungdom och hektiskt liv. 
– Nä, nä, naturligtvis inte, nä, men jag tänkte i alla fall att att.....stammade han och tystnade 
sen skamset. Han försökte koncentrera tankarna på behagligare ting. Nu var han alltså på 
väg till sjukhuset, den viktiga slutstationen, där hans liv skulle vetenskapligt följas upp. 
Från början till slut. Han kunde föreställa sig läkare, kuratorer, vetenskapsmän i intensivt 
arbete: Hur man antecknade och bokförde, ställde artiga frågor. Till sist skulle han dö en 
smärtfri död. Det var välordnat i alla fall. Sannerligen, han skulle sluta sina dagar i goda 
händer: Äntligen skulle hans fall, dras i ljuset, få sitt rätta värde. Det oerhörda, det 
märkliga och betydelsefulla med just hans liv, skulle en gång för alla slås fast. Mycket sent 
visserligen men i alla fall, man fick inte begära några orimligheter, han hade lärt sig att 
pruta på kraven på senare år... 
Han låg med slutna ögonlock och mediterade, kände sig lite bättre till mods. De två 
bärarna bar honom längs gatorna, han försökte föreställa sig, att folk betraktade honom 
intresserat, aktningsfullt, han tyckte sig höra viskande röster blanda sig med bruset från 
trafiken. En sista gång passerade han genom staden, en första och sista gång. Egentligen 
var han tacksam för att man inte fraktade honom i något fordon utan promenerade med 
honom genom hela staden. Man hade velat bereda honom den glädjen till slut, gett bärarna 
sina instruktioner. Man var omtänksam på högre ort. 
Bärarna tog tunnelbanan, trängseln var enorm, alla väntade på tåg. Folk trängde på runt 
båren, plötsligt kände han strävt tyg mot kinden och blev uppbragt: Att inte visa så mycket 
respekt i alla fall för en döende. Utan att säga något sträckte han upp handen i luften och 
viftade lite med den för att på ett diskret och värdigt sätt tvinga de omkringstående till ett 
hänsynsfullare och mer passande uppträdande gentemat hans person. 
– Nä, ta ner handen för fan, utbrast en av bärarna spontant. Kanske inte i direkt elak ton 
men... 
Förödmjukelsen brände i honom. Att skicka dessa smutsiga kreatur, flyttkarlar från någon 
expressbyrå säkert, att förolämpa honom så. 
– Henrik, ropade han, Henrik... 
– Jaja, svarade denne vresigt, jag är här ju, vad vill du nu då? 
Och då blev han sårad igen. Inte ens Henrik... 
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– Nä, det var inget, sa han bara. 
– Du får inte begära för mycket, sa Henrik i tillrättavisande ton efter en stunds paus. 
Ödmjuka får vi alla vara, allt efter förtjänst blir vi lönade. Du måste börja förstå nu 
äntligen att... 
 – Jajaja, snälla Henrik, säj inte mer, avbröt han honom matt men ville ändå inte förstå. 
Han kände sig kränkt ända in i hjärteroten av Henriks ton och ord. 
Henrik stötte på en bekant, medan de stod där och väntade i tunnelbanan. En dam tittade 
storögt på Henrik: 
– Kääära lilla Henrik, kvittrade damen förtjust. 
På nytt fick han nu skäl att förvåna sig över Henriks uppförande. Damen frågade: 
– Vad gör du här? 
Och Henrik svarade lika fånig och meningslöst: 
– Jag ska med tunnelbanan. Och du? 
Sen skrattade de våldsamt åt detta som åt en utsökt kvickhet. Och samtalet som sen följde 
gick i samma stil. Inte en enda gång gjorde Henrik en min av att vilja presentera honom, 
där han låg på båren eller över huvud fästa damens uppmärksamhet på hans närvaro. 
Självklart kunde man ha väntat sig, att Henrik genast damen tilltalat honom, skulle ha 
nämnt i vilket ärende han var ute, han kunde ha sagt till exempel /med en diskret gest åt 
båren till/: Jag har i uppdrag att följa min vän här till den sista vilan. Eller något liknande. 
Men det räckte ingalunda med detta i och för sig grova etikettsbrott, det som sen hände 
rågade måttet. Bärarna hade placerat båren på en soffa avsedd för väntande /först hade de 
ställt ner den på marken, men då hade han protesterat vilt/, medan de tog en rökpaus och 
inväntade tåget. Plötsligt, utan någon som helst förvarning, lät Henriks pratsamma väninna 
alla sina paket drösa ner över honom, där han låg på båren, och i nästa ögonblick placerade 
hon sig själv tvärs över benen på honom. Det svartnade för ögonen, dels gjorde det ont i 
benen, dels blev han upprörd:
– Henrik, skrek han gällt, Henrik... 
Henrik uppförde sig illa. Han bad visserligen damen att föralldel slå sig ner någon 
annanstans och hjälpte till att plocka bort paketen också men ingen av dem, varken damen 
eller Henrik, framförde några ursäkter till honom, tvärtom tycktes de båda två anse, att det 
var damen, inte han, som var den förorättade parten och Henrik yttrade i snäsig ton, att det 
gjorde väl inget om hon satte sig på båren lite, så farligt var det väl inte, ingenting att 
gallskrika för i alla fall... 
Damen som emellertid först nu tycktes ha upptäckt hans existens betraktade honom 
nedlåtande och sa liksom i förbigående till Henrik: 
– Du är allt snäll du Henrik, som besvärar dej med en sån. 
Vad hon nu kunde mena med det. 
Sen kom tåget äntligen. Efter ungefär en halvtimmes färd steg de av igen. Bärarna gick 
först med båren, Henrik följde i kölvattnet. På nytt promenerade man längs gator.
– Vilka karlar man valt, sa han i en avsidesreplik till Henrik och försökte låta munter, nu 
när han förstod, att de närmade sig sjukhuset i rask takt. Luktar svett gör dom, tänk, skicka 
såna i ett uppdrag som det här!
Henrik svarade inte. 
Han låg och försökte föreställa sig hur mottagandet skulle bli på sjukhuset. Han var 
övertygad om att det skarpt skulle kontrastera mot allt det motbjudande, förödmjukande, 
han fått genomlida på vägen dit. Överläkaren och hans underordnade skulle stå på trappen 
och ta emot honom, han skulle framföra sina ursäkter för att man vänt sig till en 
expressbyrå, valt det billigaste och simplaste medlet, i stället för bil eller ambulans, i själva 
verket skulle det säkert visa sig, att det hade sin naturliga förklaring. 
– Det är strejk just nu bland personalen, skulle överläkaren förklara, älskvärt, vi hade inget 
annat val, vi ville ju inte låta er vänta i onödan... 
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Han kände triumf, ja skadeglädje, när han tänkte på Henriks snopna min inför allt ståhejet, 
när de väl nått sjukhuset. Till och med Henrik skulle tvingas erkänna, att en så obetydlig 
person hade han inte varit i alla fall. 
– Du tror väl inte att du är märkvärdigare än alla andra, hade Henrik rivit i en dag på 
rummet. Du som inte ens kan klara det som ALLA ANDRA kan. Och så gå omkring och 
tro, att det är något särskilt just med ditt liv... 
Han hade skyndat sig att tysta Henrik den gången med en bönfallande handrörelse. 
Han låg med slutna ögonlock, halvslumrade. På sjukhuset skulle han möta förståelse och 
sympati, det var han övertygad om. De var ju till för det, de där, de kunde läsa mellan 
raderna så att säga: Vad en grym och oförstående omgivning aldrig förstått, skulle de 
förstå, det skulle bli hans upprättelse till sist. Om än sent. 
Och visst hade han väl levt lite grann, helt utanför hade han ju inte stått i alla fall: Han 
hade ju ropat och ropat från fönstret och åtskilliga gånger hade folk vinkat tillbaka och lett 
hjärtligt mot honom, inte tu tal om annat. Han kände sig nästan tröstad. Trots döden. 
Och till sist skulle själva avlivningen ske på ett vetenskapligt och fullt värdigt sätt: 
– Ja idag hade vi tänkt att.... skulle läkaren säga en dag under ronden på sitt försynta och 
artiga sätt. Alldeles säkert var det en försynt och belevad karl. 
– Jodå, det passar mej utmärkt skulle han utbrista och le soligt mot läkaren, 
– Då tar vi det klockan två idag då, precis på slaget…..
Och sen skulle de komma, läkare och sköterskor, i samlad trupp med sprutor och övriga 
attiraljer på en bricka som brukligt är. Och allt skulle vara klart för övrigt, hans fall 
noggrant utrett och arkiverat. Han skulle dö utan skräck, utan känsla av att inte någonsin 
hunnit leva, ty i sista minuten hade han hamnat hos sakkunnigt och riktigt folk, de hade 
förstått hans värde och sagt det också. Helt bortkastat och värdelöst hade hans liv inte varit 
i alla fall. 
Och som tack skulle han visa sig tapper de sista timmarna, inte vålla något besvär. De hade 
uppträtt med all tänkbar hövlighet, hänsyn, de hade på sätt och vis låtit honom leva till slut, 
låt vara bara under några fattiga veckor och med sinande krafter. Eller skulle de ta honom i 
hand allesamman och sedan: 
– Ja, då är allt klappat och klart då, nu tar jag sprutan, skulle han säga hurtigt. Och så dö 
utan ångest. Så låg han och mediterade, ganska lugn och behaglig till mods, resignerad. 
Men plötsligt slog det honom, att trafik bruset långsamt tonade bort, ”aha” tänkte han då, 
de har förlagt det här sjukhuset i utkanten av stan, i förnäm avskildhet så att säga, nåja, det 
passar ju bra, fast avskildheten har jag gunås haft nog av hela livet. Samtidigt märkte han 
emellertid, att luften blev rå, unken, att det plötsligt blev mörkare, nästan svart omkring 
dem.
Då satte han sig käpprakt upp på båren, de var på väg till kyrkogården. 
På en gång stod sanningen skoningslöst klar för honom: 
– Å min gud, flämtade han, inte ens det... 
Det var inget misstag begånget med flyttkarlarna, den förödmjukande behandlingen var 
helt avsiktlig, man hade inte velat ta omvägen över sjukhuset, slutstationen! 
 Kyrkogården visade sig vara av det allra enklaste och tarvligaste slaget. Den bestod 
egentligen bara av en stor öppen plats med ett par tre nyligen uppkastade gropar i marken 
och en bit ifrån, lite avsides, stod en väldig ugn, där man brände lik, den unkna luften kom 
därifrån. Dödgrävarna med sina spadar och spett var orakade, skitiga karlar av samma sort 
som bärarna, råa typer, en av dem stod just och pinkade ner i en nygrävd grop.
Han visste alltför väl hur avlivningen på det här stället gick till: Man knackade den döende 
i huvudet, om han inte redan hunnit dö under transporten, med en hammare eller ett 
spadskaft eller vad man nu hade till hands. Huvudsaken var, att det gick snabbt och 
kostade så litet som möjligt: En kula ville man inte offra på någon här, ännu mindre göra 
sig besvär med en spruta i venen. Den enda lyx som bestods den döende var, att han fick 
välja mellan att grävas ner i marken eller kremeras, det var de två alternativen. 
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– Nä, skrek han, nääää… 
Det värsta var inte skräcken för att dö, det var inte därför han skrek: För honom återstod ju 
bara själva utslocknandet /han hade ju aldrig riktigt levt/, det kunde inte vara så farligt 
egentligen. Nej, det värsta var den totala likgiltigheten, missaktningen, uppifrån, inför hans 
öde, det för honom själv så betydelsefulla, oerhörda. Någonstans i något ämbetsverk satt 
myndighetspersoner och styrde och ställde:
– Ta honom direkt till gropen bara, hade man bestämt, något annat är han inte värd. 
Karlarna som emellertid ville få det hela undanstökat så fort som möjligt, det här var en 
bråkstake och de hade sina höga order, började nu springa med båren fram mot den 
närmsta gropen. Hela tiden satt han kapprak med händerna hårt knutna om bårens stålstativ 
håret fladdrade för vinden. 
– Nääääää, ylade han, medan tårarna forsade, näää, det måste finnas nån som, näää, Henrik 
åtminstone... 
Men Henrik som saktat farten och till sist stannat en bit ifrån, ivrig att så snart som möjligt 
få återvända till staden, höjde armen och vinkade en sista gång, trött och sorgset som åt ett 
besvärligt barn. 
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Sammanboende

Han vaknar en stund före henne på lördagsmorgonen och ligger och stirrar håglöst ut 
genom fönstret, solen glittrar på en grådaskig fasad mittemot. Någonstans i huset brusar en 
toalett, en dörr slår igen med en smäll. Hon sover ännu, lätt morgonsömn: Han kan knappt 
höra henne dra andan ens. Som om hon vore död. Kanske lika bra hon vore död, tänker 
han. Han vågar nästan inte röra sig i sängen för att inte väcka henne. Ligger obekvämt på 
rygg och betraktar henne från sidan. Hon har ansiktet vänt mot honom med munnen 
halvöppen. Man skulle kunna tro, att hon verkligen vore död eller bara låtsades sova, så 
tyst som hon är. Men nog lever hon. Rätt vad det är vaknar hon väl och stirrar honom rakt i 
ansiktet. Och han gör sig beredd att i samma ögonblick vända bort blicken. Eller låtsas 
sova. Han vågar inte möta hennes blick. Egendomligt i alla fall, vi är faktiskt fiender. 
Visserligen lever de inte i någon öppen fiendskap, grälar sällan och i natt var det ungefär 
som vanligt. Som vanligt men ändå inte som vanligt, uttråkad uppgivelse från hennes sida, 
inte den värme han tiggde och bad om. De bor ihop, har sitt ihop och har haft det länge. 
Det har så småningom blivit en vana för båda. Men de är fiender. Stämningen mellan dem 
är spänd, butter, misslynt, just för tillfället är hon den starkaste. Hon har ett rejält övertag 
och låter honom också känna det. Han svansar för henne, passar upp på henne och tilltalar 
henne i en ton, som han själv finner äckligt undergiven. Å Gud vad han föraktar sig själv. 
Och hur han hatar henne som tvingar honom att förakta sig själv. Man skulle kunna döda 
henne, spekulerar han, där han ligger och kikar på henne. Och åtrår henne, den tyranniskt 
oåtkomliga och grymma. Ett beslutsamt strupgrepp och hon vore kvävd efter några 
minuter. Hellre se henne död än i en annan mans armar. Fick inte han hennes kärlek så 
skulle ingen annan ha den heller och att döda henne vore nog det enda sättet att hindra den 
utvecklingen. Hat. Hat som är kärlek. Kärlek som är hat. Och ändå i samma ögonblick som 
hon visade en smula ömhet, skulle han kunna låta bränna sig på bål för hennes skull. Nu 
vaknar hon. Drar djupt efter andan. Han har redan vänt sig bort. 
– Äh, sätt på kaffet va, säger hon. 
Han tassar omkring på nakna fötter. 
– Varför tar du inte på dej tofflorna? Snäser hon. 
Han svarar inte, gör i ordning en bricka med koppar och fat. 
– Är du sur?
Det ligger något hotfullt i tonen som han alltför väl känner igen. Han blir rädd. Hans 
tystnad kunde tolkas som uppror och som ingenting kunde hon krossa det. Då skulle han 
stå där som en våt hund. Ynkligare än någonsin. Bäst att slå om i tid. 
– Nä, inte alls, försäkrar han. Och som för att visa på sitt goda humör sätter han på radion. 
Men hon hinner ändå med: 
– Förresten är du alltid sur. 
Nu är det hänt. Han känner det som om han fått en örfil och blir het av skam. Nu kommer 
han inte att våga möta hennes blick på hela dan. Hon har konstaterat att han är sur och han 
kan inte vederlägga hennes påstående. Han bara tiger, inom honom skaver bitterhet och 
självömkan. Hennes förakt uppfyller hela rummet. 
Vid kaffedrickandet och tidningsläsandet gör han några tafatta närmanden. Läser en ramsa 
ur ett kåseri:
– Det var väl kvickt, var det inte? 
Hon knycker på nacken och säger i uttråkad ton det enda ordet:
– Föralldel.
Han gör en ond grimas bakom tidningen. Fy fan, vad jag är mesig, tänker han. 
Sen är hon i badrummet och tappar i vatten. Gnolar på medan han sitter ensam med sitt 
kaffe. Nu kanske hon blir å bättre humör, hoppas han. Han klär på sig och bäddar. Hon 
kommer från badrummet. 
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Den blå badkappan och håret i testar. Att badkappan är blå har han inte tänkt på förr. Och 
att den klär henne så, framhäver det nordiskt blonda hos henne. Hon står framför spegeln, 
ordnar håret och ser glad ut. Han stirrar på henne, följer hennes minspel i spegeln. Nu ler 
hon mjukt och varmt. Men inte åt honom. Hon ler åt sig själv. Eller också står hon i tankar. 
Vilka tankar? Hon har glömt rummet, glömt honom. Nu finns bara spegeln framför henne. 
Och hon själv och tankarna. 
Han vet det med ens: Det är någon hon mött, någon som får henne att le, glatt och förälskat 
på samma gång. Någon som inte är sur jämt. Han fylls av oändligt självmedlidande. Varför 
skulle han inte vara sur egentligen! Plötsligt får hon syn på honom i spegelglaset. Strax 
suddas allt det mjuka och vackra ut och hennes drag blir stela och avvisande som förut. 
Och så säger hon utan att vända sig om, i skarp ton: 
– Du vet att mjölkaffären stänger tidigt idag, för du har väl inte varit nere redan? Ovänligt, 
som om han vore ett irriterande påhäng. 
Han är nere i affären och handlar. Där är många som skall expedieras före honom. Och det 
är bara öppet en timme till. En varm sensommarlördag, de flesta ska ut till landet och har 
bråttom. Han står och undrar över henne. Dagdrömmer, hatisk och svartsjuk. 
Och han försöker tänka efter varför det egentligen plötsligt har blivit så här mellan dem. 
Vad det är för hemliga makter som driver sitt spel med dem. Han står och undrar om det är 
hennes fel. Eller hans, eller bådas. Eller om det är något som brister hos dem bägge, något 
som fattas, något som de borde haft gemensamt men aldrig haft, fast de levt ihop så länge. 
När han kommer tillbaka är dörren låst och det är alldeles tyst i våningen. Han går runt och 
söker henne utan ta av sig skorna. Han finner henne på sängen, naken. Hon ler, sträcker 
armarna mot honom och säger kärleksfullt:
– Jag älskar dig!
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